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S-Magazin Nr. 7: Europa 28 Objekte, Marken und Stimmen, die wir der EU verdanken

Treppe für Begegnungen
Die Tschechen »Herrmann & 
Coufal« schufen für »Master 

& Master« diese Bank mit 
dem Titel »Stairs« zum  

Thema Europa. Dank der 
EU wird es bald keine 

Plastiktüten wie diese auf 
dem Foto mehr geben
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cor.de/conseta55

Man könnte dieses Sofa auch Meilen stein nennen. 
Wenn das nicht so ungemütlich klingen würde.

Dass unsere Conseta nach 55 Jahren noch so 
gut in Form ist, liegt an ihrer zeitlosen Schlicht-
heit. Und an ihrem raffinierten Modul-System, 
das sich zu unzähligen Kombinationen konfigu-
rieren lässt. Und daran, dass wir sie unauf-

hörlich erneuern. Zum 55. Geburtstag gibt es 
deshalb auch einen neuen exklusiven Wollstoff 
in zwölf Farben sowie sechs edle PURO-Leder – 
beides bis zum 31.12.2019 zum besonders 
günstigen Vorzugspreis.
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»Meine Generation hat nie etwas anderes gekannt, als Teil des Projekts Europa zu sein. Wir haben die Möglichkeit zu reisen, zu studie-
ren, zu arbeiten oder uns zu verlieben, wo immer wir es in Europa wollen.« So beschreibt die 28-jährige Fotografin Tereza 
Červeňová in ihrem Essay das Lebensgefühl junger Erwachsener in der EU. Sie stammt aus der Slowakei, lebt und arbeitet in 
London und hat – wie so viele ihrer Generation – die Annehmlichkeiten der Gemeinschaft für selbstverständlich gehalten. Bis 
zum Brexit-Referendum im Juni 2016. Damals startete Červeňová ihre Fotoserie »June«, in der sie den europäischen Alltag 
dokumentiert, vor allem an Tagen politisch bedeutender Entscheidungen und Ereignisse. Diese Ausgabe von S erscheint fünf 
Tage vor der Europawahl, deshalb haben wir sie ganz dem Thema Europa gewidmet. Jedes der derzeit 28 Mitgliedsländer ist 
mit einem Beitrag vertreten. Aus acht Staaten haben Künstler und Designer exklusiv für S etwas kreiert: von Stoff-Ohrringen 
über Vogelmierensalat bis zu einer 170 Kilo schweren Bank. Bei der Recherche nach den passenden Geschichten und Personen 
wussten wir lange nicht, ob Großbritannien noch dabei sein würde. Nun nimmt das Land sogar noch an der Europawahl teil. 
In dieser Ausgabe sind die Briten vorsichtshalber nur in Form ihres Union Jacks dabei – zum Rausschneiden. Man weiß ja nie, 
was auf der Insel noch so alles passiert. Viel Freude mit S, Ihre Redaktion
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Den Inhalt dieses Hefts 
finden Sie auch auf 

www.spiegel.de/stil/s-magazin
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EUEU

Das Sternenbild Europas 
Jeder Stern auf dieser Seite 
steht für einen der 28 EU-
Mitgliedsstaaten. Die Sterne 
sind geografisch angeordnet, 
sie sind immer ungefähr 
mittig auf das jeweilige Land 
gesetzt. Daneben die Seiten-
zahl mit dem zugehörigen 
Beitrag in unserem Heft
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   Herzenssache »Ich besitze diesen Pulli seit Ende letzten Jahres. 
Er ist das Ergebnis einer Zusammenarbeit des Schweizer Mode-
designers Julian Zigerli mit der deutschen Künstlerin Katharina 
Grosse. Über sie wurde ich auf Zigerli aufmerksam, und wir lern-
ten uns schließlich kennen. Ich finde seinen Pullover super, weil 
er die globale Erwärmung thematisiert und dabei viele kunsthis-
torische Bezüge aufweist – etwa auf den japanischen Holzschnitt 
›Die große Welle vor Kanagawa‹. Er besteht zu 100 Prozent aus 
europäischer Bio-Merinowolle. Für einen guten, wichtigen Zweck 
bin ich bereit, mich von dem tollen Stück zu trennen.«

Für jede Ausgabe von S spendet 
ein Prominenter ein Objekt. 
Diesmal: ein Pullover aus dem 
Besitz von Johann König. Die 
Berliner Galerie des 37-Jährigen 
gilt als eine der wichtigsten für 
Gegenwartskunst in Deutsch-
land. Zuletzt hatte König dort 
ein Leuchtschild angebracht 
mit der Aufschrift »Europa«.

Schicken Sie Ihr Gebot bis 1.6. 
an herzenssache@spiegel.de. 
Der Erlös der Versteigerung 
geht auf Wunsch von Johann 
König an den Naturschutzbund  
www.nabu.de

  Inselgefühl Vor Bildern  
zyprischer Landschaften zeigte 
Vasilis Loizides auf der New 
York Fashion Week kürzlich 
seine Kleider für den Sommer. 
Es ist die erste eigene Kollek
tion des 27-Jährigen, der  
im griechischen Teil Zyperns 
geboren wurde. Design  
studierte er in New York,  
wo er später auch für Marc 
Jacobs arbeitete. Die ersten 
Modelle unter eigenem 
Namen sind seiner Heimat im 
Mittelmeer gewidmet.

  Die Mosel hat ihren Ursprung 
in den südlichen Vogesen und rinnt 
erst durch Lothringen, bevor sie 
zwischen Schengen und Wasser-
billig über 42 Kilometer lang die 
Grenze des Großherzogtums Lu
xemburg zu Deutschland markiert. 
Sie ist ein länderüberschreitender 
und Kulturen verbindender Fluss, 
wenngleich man fast ausschließlich 
an deutsche Weine denkt, wenn 
man von Moselweinen spricht. Wäh-
rend die deutschen Tropfen zumeist 
in spektakulären Steillagen auf kar-
gen Schieferböden wachsen und in 
der Regel Rieslinge sind, gedeihen 
die Weine der AOP Moselle Lu
xembourgeoise auf Keuper- und 
Tonmergel- oder Muschelkalkbö-
den. Von knapp 1300 Hektar Rebflä-
che nimmt der Riesling hier nur 13 
Prozent ein. Bedeutender sind der 
Rivaner genannte Müller-Thurgau 
(25 Prozent) sowie die Burgunder-
sorten Pinot Gris (Grauburgunder, 
15 Prozent) und Auxerrois (14 Pro-
zent). Auch Pinot Blanc (Weißbur-
gunder) mit zwölf Prozent ist eine 
wichtige Rebsorte. Wem Riesling 
zu rassig ist, der sollte einmal die 
Burgunderweine von der Moselle 
probieren. Etwa die 2017er von Abi 
Duhr auf Château Pauqué in Gre-
venmacher – allesamt wie feine fran-
zösische Burgunder mit natürlichen 
Hefen vergoren: etwa der im Stahl-
tank vinifizierte Pinot Gris »Schen-
gen«, dessen fruchtige Art und mi-
neralische Rasse eine Brücke zum 
Riesling bildet. Wer es komplexer 
und »burgundischer« mag, versu-
che sich am in Barriques vinifizier-
ten »Fossiles«, einer salzigen, span-
nungsreichen Cuvée aus Pinot Blanc 
und Auxerrois, die selbst zu Aus-
tern passt. Großartig und für jede 
Festtafel geeignet ist der junge, aber 
vielversprechende Château Pauqué 
– ein Chardonnay, dessen Tannin 
selbst Rotweintrinkern gefallen 
dürfte, die hier im Großherzogtum 
keine blauen Zähne zu befürchten 
haben. Alle Weine (20 bis 36 Euro) 
über weine-spirituosen-spies.de S

Stephan Reinhardt, 51, bewertet etwa 
4000 Weine jährlich für Robert Parkers 
»Wine Advocate«.

High Glass
Die Weinkolumne

Die baltische  
Antwort  
auf Kanye West  

  Tomas Tammemets kommt 
aus Tallinn, macht sich rappend 
über die amerikanische Pop-
kultur lustig und nennt sich 
»Tommy Cash«. Gerade war er 
in Deutschland auf Tour, im Juni 
geht es für den Esten nach Por-
tugal, im Juli nach Belgien. Der 
27-Jährige ist selbst eine Marke 
– vor allem auf Instagram und 
Youtube  – und er besitzt sogar 
eine: »Kanye East«. So nennt 
Cash seinen Merchandise-Shop, 
in Anspielung auf den ego- und 
exzentrischen US-Rapper 
Kanye West. Mit »Kanye East« 
findet Cash eine rotzige Ant-
wort auf westlichen Habitus und 
Konsumwahn. Im Shop gibt es 
etwa Kappen mit der Aufschrift: 
»Make Europe great again« 
oder »I love Cash«. Fo
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Willkommen an Bord einer Kreuzfahrtflotte,  
die jedem Vergleich vorausfährt – mit kleinen individuellen  

Schiffen und größter persönlicher Freiheit. 

Mehr über unsere Luxus- und 
Expeditionsreisen erfahren Sie unter: 

www.vor-uns-die-welt.de

WENN AUS WEITSICHT 
WELTSICHT WIRD.
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   Hinterräume und Vorgärten Ich bin in Hamburg geboren, und bis ich 16 
Jahre alt war, musste ich meine Ferien an der Nordsee verbringen. Ich 
fürchte, das flache, überschaubare Land hat mich geprägt. Als ich das 
erste Mal nach Österreich kam, war ich verliebt. Mir gefiel einfach alles 
dort: die Berge und die Badeseen, die Literatur, der freundliche Singsang 
beim Sprechen, die Gastfreundschaft, der Wein und das Essen sowieso. 
Bald hatte ich Familie in Österreich, genauer gesagt in Kärnten, und eines 
Tages trug man mir auf, in einer nahe gelegenen Fleischhauerei den Wo-
chenendeinkauf für diese Familie zu tätigen – eine Großfamilie. »Vergiss 
nicht zu sagen, dass du mit uns verwandt bist«, bläute man mir ein, bevor 
man mich losschickte.

Ich betrat also die Fleischhauerei in einem Dorf in Unterkärnten 
und begann mit meinem harten norddeutschen Idiom vorzutragen, was 
auf meinem Einkaufszettel stand: »8 Schweinsschnitzel, 1 Kilogramm Bei-
ried, 30 Deka Extrawurst …«, als mir einfiel, dass ich ja erwähnen sollte, 
wer mich geschickt hatte. »Warum sognsn dos nit glei?«, bekam ich zur 
Antwort. Daraufhin packte die Verkäuferin meine sämtlichen Einkäufe 
wieder aus, verschwand in einem Hinterraum und kam mit anderer Ware 
zurück, besserer Ware – die, die für die Einheimischen reserviert war. Da-
mals schwante mir, dass ich Österreich und den Österreichern womöglich 
nicht gewachsen bin.

Es war die Zeit, in der Jörg Haider Landeshauptmann von Kärnten 
war, der Rechtspopulismus wurde noch als ein regionales Phänomen abge-
tan. Was für ein Irrtum. Damals konnte man bereits beobachten, wie Lü-
gen, Hetze, Ausgrenzung und Fremdenhass zu Wahlerfolgen führen. Beim 
Aufstieg der FPÖ spielten Hinterräume übrigens ebenfalls eine entschei-
dende Rolle. Dass Haiders Leben dann ausgerechnet in einem Vorgarten 
endete, ist eine etwas schlichte Pointe. Aber so war es nun mal. Alkoholi-
siert und viel zu schnell raste er in einer Oktobernacht die Loiblpass-Stra-
ße entlang und verlor in einer Kurve die Kontrolle über sein Auto. Der 
Vorgarten, in dem er verunglückte, wurde zur Gedenkstätte ausgebaut. 
Erst räumten die Besitzer nur eine Ecke frei, mittlerweile ist die Hälfte des 
Grundstücks abgetrennt. Ewige Lichter, Blumen, ein Marterl. Jedes Mal, 
wenn ich daran vorbeifahre, frage ich mich, woher ich die Ambivalenz 
nehme, dieses Land so zu mögen. Je besser ich es kenne, desto undurch-
schaubarer wird es für mich.

Allerdings, und darauf bilde ich mir etwas ein, hat meine über 
zwanzig Jahre währende Liebe zu Österreich mich eine Art Frühwarnsys-
tem gelehrt. Für eine Hamburgerin und Norddeutsche bin ich da wirk-
lich weit fortgeschritten. Ich habe gelernt: Was als Kompliment beginnt, 
kann durchaus in einer Beleidigung enden. Freundliches Wortgeklimper 
kann den Rahmen für fein dosierte Verachtung bilden. Neulich hatten wir 
beim SPIEGEL einen Blattkritiker aus Österreich zu Gast, hervorragen-
der Journalist, sehr kompetenter Kritiker, ich habe mich aber bis zuletzt 
nicht zurückgelehnt. Ich wusste, wenn erst mal die Wörter »großartig« und 
»talentiert« fallen, folgt darauf ein Tiefschlag, von dem man sich Wochen 
nicht erholt. Und prompt.

In diesem Sommer verbringe ich meine Ferien wieder in Kärnten. 
Ich freue mich schon, und wie. Die Berge und die Badeseen, die Literatur, 
der freundliche Singsang beim Sprechen, die Gastfreundschaft, der Wein 
und das Essen sowieso. Und dann gibt es da noch einige Menschen, feinsin-
nig, kantig, sie sind mir über die Jahre sehr ans Herz gewachsen. S

von Claudia Voigt

Die Dinge des Lebens

Der Strohhut

   Klassiker In diesem Sommer taucht der Strohhut auf wie eine 
schöne Cousine aus dem Exil. Eine, die wir immer schon mochten, 
aber irgendwie vergessen hatten. Der Streetstyle bringt Kappen, 
Mützen, Tücher auf die Köpfe – und nun eben wieder den Strohhut. 
Ursprünglich diente er seinen Trägern auf dem Feld oder auf See als 
Schutz vor der Sonne. Bis in die Zwanzigerjahre des vorigen Jahr-
hunderts dienten Form und Farbe des Huts oft als Erkennungszei-
chen, welcher Zunft man angehörte oder welcher politischen Über-
zeugung man war. Momentan steht er für eine Rückbesinnung zur 
Natur und zum Handwerk. Der Portugiese Nuno Henriques, 34, hat 
in dem Dorf Castanheira de Pêra die alte Schilffabrik seines Großva-
ters aus den Fünfzigern wiederbelebt. Hier werden Stroh und Gräser 
verflochten zu hübschen Hüten, Taschen oder Wohnaccessoires. 
»Toino Abel« heißt das Label, so wie Henriques’ Opa. Manufakturen 
wie »Maison Michel« aus Paris oder »Lola Hats« aus Brooklyn pro-
duzieren ebenfalls wieder Hüte aus Strohgeflecht. Das aktuelle 
Comeback ist nicht das erste. In den Sechzigern und Siebzigern tru-
gen Jane Birkin und Brigitte Bardot das Stroh zur Schau. Der Hut 
galt als chic. Heute gilt als chic, was nachhaltig und umweltfreundlich 
ist. Denn das Klima wandelt sich, die Temperaturen steigen. Umso 
wichtiger ist es, einen kühlen Kopf zu bewahren. � Aïcha Reh

Gestern und heute Brigitte Bardot 1965 mit geflochtenem Sonnenhut 
in XXL (l.). Model mit einer Kopfbedeckung aus der aktuellen 
Kollektion von »Toino Abel«. Die portugiesische Firma verarbei-
tet auf traditionelle Weise Schilf und andere Naturmaterialien zu 
Hüten, Taschen und Wohnaccessoires

Was für ein Blick!
The Europe Hotel & Resort

   Zu Füßen des Fünf-Sterne- 
Hotels liegen die Lakes of Killarney. 
Die spektakuläre Szenerie ist im 
mehrfach ausgezeichneten Panorama
Restaurant zu bestaunen. Ende 
der Fünfzigerjahre eröffnete der 
deutsche Kranunternehmer Hans 
Liebherr das Hotel als Gästehaus  
für seine Fabrik im Südwesten 
Irlands. DZ ab 255 Euro. Fossa, 
Killarney, Irland, theeurope.com

 
Meeresschönheiten aus Malta

  Die Glasbläsereien des Insel
staats sind bekannt für ihre vom 
Meer inspirierten Objekte. Den 
Briefbeschwerer von der Nebenin-
sel Gozo (l.) etwa bekamen die 
EU-Parlamentarier bei einem  
Besuch 2017 als Souvenir überreicht
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AACHEN-EILEND. Krüttgen
ANNWEILER Kloos - Wohndesign 
ARNSBERG-NEHHEIM Wiethoff Einrichtungshaus
ASCHAFFENBURG Möbel Maidhof
BACKNANG De Gregorio Inneneinrichtungen
BERGISCH GLADBACH Patt Einrichtungen
BERLIN Oliver Kuhlmey
BERLIN Kusian Einrichtungshaus
BERLIN Lakeside Interiors
BONN HSR Hesbo
BONN Loft Designmöbel
BRAUNSCHWEIG Möbel Homann
CELLE-WESTERCELLE Wallach Möbelhaus
DATTELN Möbel Meyer
DETMOLD ergo:nomie
DORSTEN-WULFEN Wohn Centrum Wulfen
DREIEICH Dietrich Möbel
DRESDEN ProSitzen + Wohnen
DÜSSELDORF Klaus Eckhardt - Stilwerk -
DÜSSELDORF Felix Thonetshop
ESSLINGEN Profil Einrichtungen
ETTLINGEN Haug! Wohn-Design
FRICKENHAUSEN Single Möbelforum
FRIEDBERG Segmüller
GEORGSMARIENHÜTTE B.Dransmann 
GÖTTINGEN Einrichtungshaus Günther
GOTTMADINGEN-BIETINGEN Inpuncto
GROSS GERAU Möbel Heidenreich
HAMBURG Marks Einrichtungen
HAMBURG hülsta-studio Scharbau
HANAU Möbel Eckrich
HANNOVER / GARBSEN Möbel Hesse
HEILBRONN Fromm
HEMMINGEN-WESTERFELD Möbel Böhm
HERXHEIM Einrichtungshaus Weber
HIDDENHAUSEN Ottensmeyer Wohndesign
HOF/SAALE Sitte Einrichtungshaus
ILLINGEN Möbelhaus Dörrenbächer
ILSFELD Jäger-Einrichtungen
KAARST Hügen Raum und Design
KASSEL Möbelhaus Armin Speck
KEHL Kruss Einrichtungen
KIEL Dela Möbel
KÖLN-MARSDORF Möbel Trösser
KORNWESTHEIM Die Einrichtung Kleemann 
KREFELD DI by Sascha Haag
KREFELD Feldmann
KREFELD Hafels Raumausstattung
KÜNZELSAU-GAISBACH Einrichtungshaus Schmezer
LANGENWEISSBACH Tuffner
LANGERWEHE Möbel Herten
LAUCHRINGEN Möbel Dick
LEIPZIG Möbel Weber
MANNHEIM Westfalia Möbel-Peeck
MAULBURG Einrichten Schweigert
MOERS Drifte Wohnform
MÖNCHENGLADBACH Tellmann Einrichten
MONTABAUR A-M-S Möbel
MÜLHEIM AN DER RUHR Partenheimer
NEUWIED Möbel May
NORDHORN Möbel Buitkamp
OLDENBURG Möbel Weirauch
OLPE-LÜTRINGHAUSEN Möbelhaus Zeppenfeld
PARSDORF Segmüller
PFORZHEIM Dieter Horn
PULHEIM Segmüller
RIETBERG Knaup individuelles wohnen
SCHWEINFURT Wohnkultur Müller
SENDEN Möbel Inhofer
SINDELFINGEN Hofmeister Wohncentrum
SINDELFINGEN Mornhinweg
SOLINGEN Möbel Dembny
SPEYER richard maurer wohndesign
STADTLOHN Möbel Steinbach
STOCKACH Wohnparc Stumpp
SUNDERN Haus der Wohnkultur
SYKE Wagner Wohnen
VOERDE WOHNWELT Fahnenbruck
WALLDÜRN Wohnfitz
WEINSTADT Ebner Wohnkultur
WIESBADEN Möbelhaus Vogel
WEITERSTADT Segmüller
WETZLAR Möbel Schmidt
WIESLOCH Weckesser Wohnen

 Leolux Design Center
  Elbestraße 39
   47800 Krefeld (NRW)
     www.leolux.de

       Sofa: Bellice (Beck design)

Machen Sie es
 persönlich.
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The Breitling Cinema Squad
Brad Pitt

Adam Driver
Charlize Theron
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BREITLING BOUTIQUE
BÖRSENSTRASSE 2-4

FRANKFURT

S-Magazin / Mai 2019

»Ihre Ausgabe Nr. 6 
hat mir ausgesprochen 
gut gefallen, ich habe 
sie aufgesaugt.  
Danke für Ihre krea-
tiven und erhellenden 
Beiträge zum Thema 
Authentizität.« 
Lucas Schubert

Ausgabe 6

   Union Jack wird die Nationalflagge des Vereinigten Königreichs 
Großbritannien und Nordirland im Volksmund genannt. Eigent-
lich heißt sie Union Flag. Union hin, Gemeinschaft her. Aus der 
EU will das Vereinigte Königreich aufgrund des Referendums 
von 2016 raus, der ursprünglich geplante Brexit-Termin in diesem 
März platzte jedoch bekanntlich. Nun hat das Land bis zum 31. 
Oktober Zeit auszutreten. 

Großbritannien in 
diesem Europa-Heft 
lassen oder  
herausschneiden? 
Sie haben die Wahl.

Leserbriefe
Sie wollen uns auch mal  
die Meinung sagen und in der 
nächsten Ausgabe gedruckt  
werden? Wir freuen uns auf Ihre 
Nachricht: leserbriefe@spiegel.de
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»Wir im Pfarrhaus in 
Hamburg-Billstedt 
lesen den SPIEGEL 
reihum, so auch Ihr 
Magazin. Uns gefällt 
besonders die niveau
volle Berichterstattung 
zur Selbstfindung. 
Wer bin ich (in Gottes 
Namen, in meinem 
Namen, im Namen des 
Nächsten, im Netz)? 
Uns begegnen genü-
gend Menschen, die als  
Kopie leben. Danke  
für Ihre Anregungen!«
Pfarrer Felix Evers

»Die Woche war zu 
stressig, um S ratzfatz 
anzuschauen!  
Heute, Sonntag, in  
der Sonne sitzend, ist 
jede Seite ein Genuss.«
Thiele-Brüderlink 

»Das Magazin 
hat mir gut  
gefallen, auch 
wenn ich den 
Artikel im Kiez 
mit den teu-
ren Klamotten 
irgendwie als 
unpassend emp-
funden habe.« 
Angelika Spallek

»Gefallen hat mir 
Ihre Ausgabe im 
Großen und Ganzen 
schon. Nur die hoff-
nungslos überteuerte 
Kleidung auf Seite  
19 erinnert mich  
an die Worte von  
Karl Lagerfeld:  
›Wer eine Jogging
hose trägt, hat die  
Kontrolle über sein 
Leben verloren‹.«
Walter Feldhäuser 

»Seit 50 Jahren lese und 
schätze ich das Nachrich
tenmagazin SPIEGEL – 
das S-Magazin ist für 
mich überflüssiges 
Schickimicki. Das alte 
Kulturmagazin als mo-
natliche Beilage hatte 
deutlich mehr Theater 
und Museen im Blick.«
Reinhold Kalden

»Ich hatte heute  
erstmals euer Maga- 
zin in der Hand –  
ich habe es verschlun
gen. Hatte viel  
Freude mit den 
coolen Fotos und den 
kurzweilig bis span-
nenden Inhalten.«
Susanne Weber Fo
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AUFTAKT

Brexit, Nationalismus, Fremdenfeindlichkeit: Die Idee eines einigen, freien Europas gerät an ihre Grenzen.  
Vor allem den Millennials, die am meisten von den Errungenschaften der EU profitieren, macht das Angst. Das hat 
viele von ihnen zum Umdenken gebracht – zum Beispiel die junge slowakische Künstlerin Tereza Červeňová.

Unschöne neue Welt

Tereza Červeňová, 28, stammt aus der Slowakei, lebt seit 2011 in London und bezeichnet sich als 
europäische Künstlerin. Sie studierte Fotografie am Royal College of Arts, ihre Serie »June« (r.) 
war Teil ihrer Masterarbeit und ihre persönliche Antwort auf das Brexit-Votum. Ihre Fotografien 
sind in der Sammlung der National Portrait Gallery zu sehen und wurden mehrfach ausgezeich-
net. Červeňová arbeitet u.a. für »The New Yorker«, »Financial Times«, »Telegraph Magazine«. 

01
Bratislava, Slovakia,  
16th March 2018
Eine autobiografische  
Antwort auf das britische 
EU-Referendum nennt  
Červeňová ihre Serie  
»June«, für die sie Alltags- 
situationen fotografierte

01

03

02

04

03
Dutch coast, The Netherlands, 
15th March 2017
Červeňová setzt ihr 
Fotoprojekt »June« fort 
und fotografiert weiter 
Alltägliches – so lange, 
wie die Geschichte  
des Brexits andauert

04
The United Kingdom, Europe, 
23rd June 2016
Der Künstlerin ging es in dem 
Fotoprojekt auch darum, sich 
daran zu erinnern, wie man 
sich in bestimmten Momenten 
gefühlt hat – etwa am  
Tag des Brexit-Referendums

02
Bratislava, Slovakia,  
10th November 2018 
Jedes der 141 Bilder, die 
innerhalb von zwei Jahren 
aufgenommen wurden,  
trägt den Ort im Titel  
sowie das Datum, an dem  
es aufgenommen wurde

   Die Idee für mein Projekt »June« entstand im Frühling vor drei Jah-
ren, als in der Slowakei – dem Land, in dem ich wenige Jahre nach dem 
Ende des Kommunismus geboren wurde* – die Rechtsextremisten ins Par-
lament gewählt wurden. In vielen westlichen Demokratien wurde damals 
der Rechtsruck unübersehbar, es war beängstigend. Die politische Unzu-
friedenheit zeigte sich auch bei zwei anderen großen Abstimmungen in 
jenem Jahr: dem Brexit-Referendum auf der anderen Seite des Kanals im 
Sommer und der Präsidentenwahl auf der anderen Seite des Atlantiks im 
Herbst. Damals war mir noch nicht klar, was für eine Bedeutung diese 
Ereignisse für meine Arbeit als Künstlerin haben würden, aber ich spürte 
sofort, wie wichtig sie für mich als Individuum und Bürgerin waren.

Mir wurde bewusst, wie wenig ich bis dahin die Veränderung der 
politischen Landschaft wahrgenommen hatte. Wie gleichgültig, geradezu 
apathisch meine Haltung zur Politik ganz allgemein war – so wie bei vielen 
Menschen meiner Generation. Als privilegierte EU-Bürgerinnen und -Bür-
ger mit weißer Hautfarbe und komfortablem Sozialstatus sind wir sehr be-
hütet aufgewachsen. Meine Generation hat nie etwas anderes gekannt, als 
Teil des Projekts Europa zu sein. Wir haben die Möglichkeit zu reisen, zu 
studieren, zu arbeiten oder uns zu verlieben, wo immer wir es in Europa 
wollen. Die Lehren aus der europäischen Geschichte waren uns ziemlich 
gleichgültig, und wir hatten kein Bewusstsein dafür, wie wichtig es ist, dass 
wir uns an der Zukunftsgestaltung beteiligen. 

Das Jahr 2016 hat alles verändert.
In dem Jahr, in dem so vieles zerbrochen ist, habe ich mich für die 

Einheit entschieden. Für die Einheit von politisch und privat in meinem 
Leben. Für die Einheit von Auftragsarbeiten und meiner freien Kunst. Als 
Geste des Widerstands, als Aufruf zum Zusammenhalt.

Ich wollte nicht für eine verlorene Gemeinschaft kämpfen – denn 
bei so einem Kampf geht es immer nur um Verlust, um nostalgische Ge-
fühle gegenüber der Vergangenheit. Stattdessen habe ich beschlossen, aus 
dem Verlust etwas Erfüllendes zu machen. 

So entstand »June«. Die Fotoserie ist meine persönliche, autobiogra-
fisch gefärbte Antwort auf das Brexit-Referendum und auf die Botschaft an ein 
ohnehin schon fragiles, von wachsenden Nationalismen bedrängtes Europa, 
die in diesem Votum steckt. Ich setze mich dabei auch mit dem unmittelbaren 
Einfluss des Referendums auf unseren Begriff von Heimat und Zugehörigkeit 
auseinander, mit der Vertrautheit, die mit diesen Begriffen verbunden ist. 

»June« wuchs in zwei Jahren zu einer umfassenden Chronik her-
an. Diese Chronik hält nicht nur alltägliche Ereignisse fest, sondern ist zu 

einer Zeitleiste mit entscheidenden Daten geworden, die in die Geschichte 
eingehen werden oder schon historische Daten sind. London, 2. Juni 2016: 
der Tag der ersten großen Anti-Brexit-Demo. Nizza, 14. Juli 2016: der Tag, 
an dem ein Lkw in die feiernde Menschenmenge fuhr. London, 27. Januar 
2017: der Tag, an dem US-Präsident Donald Trump seinen »Muslim Ban« 
verkündete. Und so weiter.

Es ging mir in dem Fotoprojekt auch darum, ehrlich und unver-
stellt Geschichten zu erzählen und sich daran zu erinnern, wie man sich 
in bestimmten Momenten gefühlt hat. Etwas so Persönliches zu zeigen, es 
vielleicht sogar aus dem Unterbewusstsein hervorzuholen, kann schmerz-
haft sein, aber auch befreien und stark machen. Die Geschichten handeln 
von Liebe und Gewalt, von Entscheidung und Gier, Weisheit und Bedau-
ern, Argwohn, Vertrautheit, Wut und Freude. Sie sind Ausdruck unserer 
Menschlichkeit und unserer Vergangenheit – und damit unserer Zukunft. 
Sie halten uns am Leben.

Vor Kurzem bin ich von London nach Brüssel gefahren. Als der Zug 
auf dem Weg zum Eurotunnel die englische Landschaft durchquerte, überfiel 
mich ein Gefühl der Melancholie. Mir wurde bewusst, dass es ein großer 
Unterschied ist, ob man mit dem Zug oder mit dem Flugzeug auf dem Konti-
nent ankommt. Wenn man Zug fährt, spürt man die Verbindung zum Boden, 
die Schwerkraft. Und die wirkt jetzt gefühlt doppelt so stark wie normaler-
weise, weil all die Zukunftsfragen auf uns lasten, das Was, das Ob, das Wie.

Europa als Einheit ist für mich mehr als nur eine Idee. Es ist ein 
Erbe, ein Auftrag. Und trotz der Erosion der vergangenen zweieinhalb 
Jahre ist es immer noch der Boden, auf dem ich stehe. Tag für Tag. Aber 
es droht der Verlust dieser sicher geglaubten, stabilen Realität, die ich für 
selbstverständlich hielt. 

Wenn in der neuen Realität unsere demokratischen Werte und un-
sere Lebensweise unterwandert werden durch antipluralistische Haltun-
gen, politisch und ethnisch motivierte Gewalt, religiöse Intoleranz und den 
Missbrauch von Menschenrechten, dann sind wir an einem sehr kritischen 
Punkt. Wir Europäer müssen dringend einen Ausweg finden und uns für 
Veränderungen einsetzen. S

*damals noch Tschechoslowakei 
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  Als Marek Piechocki vor drei Jahren beschloss, ein Ge-
schäft an der Londoner Oxford Street zu eröffnen, zweifelte 
mancher am Verstand des polnischen Unternehmers. 2100 
Quadratmeter Verkaufsfläche, fünf Millionen Euro Jahres-
miete – come on! Dazu noch eine sündhaft teure Werbekam-
pagne mit Topmodel Kate Moss als Blickfang auf Plakaten 
und den roten Doppeldeckerbussen. Das Ganze für ein Label, 
das in Westeuropa kaum jemand kennt: Reserved. Unter der 
Marke verkauft Piechocki Tops mit Paisley-Muster für 19,99 
Pfund, Herren-Chinos für 29,99 Pfund oder Blümchenkleider 
für Mädchen für 15,99 Pfund. Doch der Mann aus Danzig ließ 
sich nicht beirren: »Wenn wir als globale Firma wahrgenom-
men werden wollen, dann müssen wir in der Oxford Street 
sein«, sagt der 58-Jährige. 

Die Eröffnung des Flagshipstores an einer der wich-
tigsten Einkaufsstraßen der Welt war das sichtbare Zeichen, 
dass Piechocki es ernst meint. Er will mit den Größen der 
Fast-Fashion-Branche gleichziehen, mit Zara und H&M, Pri-
mark und C&A: »Wir glauben, dass wir es in die Top Five 
schaffen können.«

Während die Textilbranche gerade schwere Zeiten 
durchlebt, wuchs der Umsatz von Piechockis LPP-Gruppe 
im vergangenen Jahr um 14 Prozent auf fast zwei Milliarden 
Euro. Damit dürfte der Konzern Platz 25 im Ranking der 
größten Textilunternehmen Europas 2018 belegen. Insgesamt 
betreibt Reserved 1765 Geschäfte – von London bis Irkutsk, 
von Murmansk bis Abu Dhabi. In 23 Ländern ist die Marke 
vertreten. In Deutschland verkauft Reserved seine Mode seit 
2014 – in mittlerweile 19 Läden. Mit Abstand die meisten Lä-
den betreibt das Unternehmen jedoch in Polen. 

Wie Piechocki so dasitzt in einem Großraumbüro in 
der Danziger Firmenzentrale, mit der ausgebeulten Jeans 
und dem stahlblauen Pullover, wähnt man nicht gerade einen 
Modeunternehmer vor sich, der Millionen junger Menschen 
einkleidet und dessen Familienvermögen auf über 600 Millio-
nen Euro geschätzt wird. Das unscheinbare Outfit habe seine 
Vorteile, erklärt Piechocki. Wenn er morgens von seiner Villa 
im Vorort Sopot zur Arbeit radle, bleibe er unerkannt. Über-
haupt legt Piechocki Wert auf Anonymität: Er meidet öffentli-
che Veranstaltungen und lässt die Wirtschaftspreise, mit denen 
der LPP-Konzern überhäuft wird, von seinen Mitarbeitern in 

Empfang nehmen. Kein Bild von ihm soll in die Medien gelan-
gen. »Ich möchte wie ein normaler Mensch leben, ungestört 
spazieren gehen und im Café sitzen, ohne dass ständig jemand 
mit dem Finger auf mich zeigt.«

Piechocki hält es da mit seinem Vorbild Sam Walton, 
dem legendären Gründer der Supermarkt-Kette Walmart, 
der für seinen bescheidenen Lebensstil bekannt war. »Ich 
besitze kein Flugzeug, keine Bentley-Limousine und keine 
Jacht«, sagt er. Auf Geschäftsreisen steigt er in denselben 
Drei-Sterne-Hotels ab wie alle anderen Mitarbeiter. »Meine 
Leidenschaft ist nicht der Konsum, sondern das Aufbauen«, 
sagt Piechocki, der seine Laufbahn mit einem Bauingenieur-
studium begann. 

Gleich nach dem Abschluss 1988 fliegt er mit seinem 
Studienfreund Jerzy Lubianiec in die Türkei. Dort erstehen 
die beiden ein paar Dutzend Pullover, die sie nach der Rück-
kehr in kürzester Zeit auf einem Danziger Markt verkaufen. 
»Damals konnte man hier alles loswerden«, erinnert sich 
Piechocki. »Statt für kleines Geld in einem Staatsbetrieb zu 
arbeiten, beschlossen wir, in den Textilhandel einzusteigen.« 

Das Jahr 1989 bringt die Wende. Die Marktwirtschaft 
hält Einzug in Polen, und Piechocki und Lubianiec gründen 
ihre erste Firma. Zuerst beziehen sie ihre Ware aus der Türkei, 
später kommen Indien, China und Bangladesch hinzu, Kam-
bodscha, Vietnam, Myanmar und Indonesien. Die Partien wer-
den immer größer. 1993 beginnen sie, mit Designern eigene 
Kreationen zu entwerfen. »Manche dieser Leute sind heute 
noch bei uns«, sagt der Gründer. 1995 benennen sie ihre Firma 
um in LPP: Lubianiec, Piechocki und Partner.

Piechocki verbringt in diesen Jahren viel Zeit in Chi-
na, besucht Fabriken, lässt sich unterschiedliche Stoffquali-
täten zeigen, studiert Produktionsabläufe. »Ich musste alles 
wissen, damit mich keiner beim Einkauf übers Ohr hauen 
kann«, sagt der LPP-Gründer. Zunächst verkaufen Piechocki 
und sein Kompagnon ausschließlich an Großhändler, später 
beliefern sie auch die ersten großen Supermärkte in ihrer 
Heimat. Doch die drücken bald die Preise so sehr, dass die 
Modeunternehmer kaum noch Gewinn machen. 

Gleichzeitig werden die Kunden anspruchsvoller. 
Sie geben sich nicht mehr mit Massenware zufrieden, son-
dern wollen von Saison zu Saison wechselnde Kollektionen. 

PORTRÄT

Mit der Modekette »Reserved« ist er zu einem der reichsten Unternehmer seines Landes  
avanciert. Anders als bei H&M und Zara steigt bei ihm der Umsatz, seine Firma wird mit Wirtschafts
preisen überhäuft. Doch kaum einer kennt ihn: Wer ist Marek Piechocki? Von Andrzej Rybak

Das Phantom aus Polen

Kein Foto
Von Marek Piechocki 
gibt es keine Bilder. Er 

möchte unerkannt 
bleiben. Unseren Autor 
hat er trotzdem exklusiv 

in Danzig getroffen

Unsere Mission: Dein neuer Lieblings-Look. Der Weg dorthin? Ein Fragebogen und
die Outfit-Box, die unsere Stylisten auf deine Wünsche abstimmen. 

Jetzt unter www.breuninger.com/bepe-spiegel bestellen.

Deine persönliche Outfit-Box

BePersonal_Spiegel_PrintAnzeige_einseitig_260x380mm.indd   1 03.05.19   12:28
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DER ETHIKER

Piechocki reagiert darauf 1998 mit der Gründung von Reser-
ved. »Damals wollten die Leute bei uns nur Westmarken ha-
ben«, erklärt er, »also wählten wir einen englischen Namen 
aus, um die Herkunft unserer Marke zu verschleiern.«

Der erste Laden in Danzig ist kaum größer als ein 
Wohnzimmer. Doch schon drei Jahre später bringen Pie
chocki und seine Mitstreiter LPP an die Börse. Das Unterneh-
men benötigt Kapital für seine Expansion, aber die Banken 
verweigern Kredite. Der Emissionspreis liegt bei 48 Zloty pro 
Aktie. Heute notiert das Papier bei rund 8600 Zloty – ein 
Kursgewinn von fast 18 000 Prozent.

Mit den Jahren sind weitere Marken hinzugekom-
men: Cropp, Mohito, House und Sinsay. Das Flaggschiff-La-
bel Reserved steuert heute die Hälfte zum Gesamtumsatz 
der Gruppe bei. Lubianiec hat sich aus dem operativen Ge-
schäft in den Aufsichtsrat zurückgezogen und lässt seinen 
Partner Piechocki machen. 

Der setzt bei seinem ehrgeizigen Versuch, zu den 
Marktführern aufzuschließen, auf Technologie. Zehn Pro-
zent des Umsatzes erzielt die Gruppe heute bereits im 
Onlinehandel. Die IT-Abteilung zählt 350 Spezialisten. Sie 
bauen Apps und installieren Systeme, die täglich die Ver-
kaufsergebnisse jedes Ladens analysieren, sodass die Liefe-
rungen optimiert werden können. »Wir wissen ganz genau, 
welche Größen wir zu welchen Läden bringen müssen und 
welche Farben dort vor allem gefragt sind«, sagt Piechocki. 
In diesem Jahr führt die Gruppe auch Funketiketten ein, um 
das Warenmanagement zu verbessern. »LPP ist ein Smart 
Follower«, lobt Rafal Reif, Einzelhandelsexperte beim Bera-
tungsunternehmen Accenture. »Das Unternehmen erkennt 
früh Entwicklungen und setzt sie um.« 

Der wichtigste Erfolgsfaktor jedoch ist Kreativität. Bei 
LPP sind 1200 Designer beschäftigt, die jedes Jahr rund 30 000 
Entwürfe auf den Markt bringen. Nicht alles wird überall ver-
kauft. Der Geschmack der Kunden in Nowosibirsk unterschei-
det sich von dem der Käufer in London oder Kairo. LPP be-
schäftigt Designer aus mehr als 30 Ländern, Kreativchef ist ein 
Japaner. Für jedes Land hat der Konzern Verkaufsmanager, 
die an den Kollektionen mitarbeiten. »Wir können nicht nur 
den osteuropäischen Geschmack bedienen, wenn wir global 
bestehen wollen«, sagt Piechocki. 

Um die Zukunft der Firma macht sich der Unterneh-
mer zunehmend Gedanken. »Ich möchte, dass LPP als pol-
nisches Unternehmen im Besitz meiner Familie bleibt«, sagt 
Piechocki. »Ich will, dass die Polen stolz auf die Firma sind, so 
wie die Schweden auf Ikea.«

Nach vielen Diskussionen mit seiner Frau und den vier 
Kindern hat er sein Aktienpaket im vergangenen Jahr auf eine 
Familienstiftung übertragen. Sie soll sicherstellen, dass LPP 
nach seinem Tod nicht aufgeteilt und verkauft wird. 

Seinen Kindern hat Piechocki schon in jungen Jah-
ren beigebracht, dass man arbeiten muss, um etwas zu er-
reichen. Der jüngste Sohn, Maciej, ist 17 und geht noch zur 
Schule. Um sich Taschengeld zu verdienen, hat er schon 
mit 15 unter falschem Namen in einem LPP-Lagerhaus ge-
jobbt. Tochter Jagoda, 23, studiert Elektrotechnik. Marcin, 
28, arbeitete als Manager bei der Citibank, bevor er zu LPP 
stieß und nun die Krakauer Niederlassung leitet. Der Ältes-
te, Piotr, 31, wählte den umgekehrten Weg: Nach mehreren 

Jahren bei LPP beschloss er, sich selbstständig zu machen 
und eine Hotelkette aufzubauen.

Piechocki gibt sich noch sieben Jahre, um seinen 
Nachfolger zu bestimmen. Dann ist er 65. Wenn seine Kin-
der die hohen Erwartungen nicht erfüllen, sei er bereit, einen 
externen Manager zu verpflichten, sagt er, »denn die Firma 
ist am wichtigsten«. 

Nicht immer ging es mit LPP aufwärts. 2015 drohte der 
Konzern in eine Krise zu schlittern, die Verkaufszahlen bei Re-
served gingen zurück, weil das Unternehmen am Geschmack 
der Kunden vorbeiproduziert hatte. Piechocki griff zu unge-
wöhnlichen Mitteln: Er erhöhte die Gehälter und baute die 
Strukturen im Unternehmen um. »Mir war klar geworden, 
dass ich die besten Gehälter zahlen muss, wenn ich die besten 
Leute haben will«, sagt der Chef. Er teilte die Mannschaft in 
achtköpfige Teams auf – die auch Entscheidungen über die 
Kollektion fällen dürfen. Nur so lasse sich ein internationales 
Unternehmen effektiv führen, meint Piechocki. Und das sei in 
Zukunft noch wichtiger. »H&M ist in 100 Ländern vertreten, 
wir in 23«, sagt er. »Da gibt es noch viel Luft nach oben.«

Der Mann aus Danzig ist ein großer Globalisierungs-
fan. Die internationale Arbeitsteilung habe vor allem Gewin-
ner hervorgebracht, sagt er. Allen voran die Verbraucher, die 
weniger für ihre Produkte bezahlen. Doch manchmal gibt es 
leider auch Verlierer. Vor sechs Jahren stürzte in Bangladesch 
das Gebäude der Näherei Rana Plaza ein, 1127 Arbeiterinnen 
und Arbeiter starben. In den Trümmern wurden auch LPP-
Etiketten gefunden. Piechocki gibt sich geläutert: »Wir haben 
aus der Tragödie unsere Lehren gezogen.« Seither lasse er die 
Arbeitsbedingungen in ausländischen Werken strenger über-
wachen, sagt er. LPP unterzeichnete die Accord-Vereinbarung, 
in der sich die führenden Textilunternehmen zur Einführung 
strikter Sicherheitsstandards verpflichten.

Je stärker sein Unternehmen ins Ausland drängt, 
desto mehr besinnt sich Piechocki auf die polnischen Wur-
zeln. Alle Kollektionen sind mit dem Etikett »Designed in 
Poland« versehen – vor wenigen Jahren noch undenkbar. 
Er holte einen Teil der Produktion nach Polen zurück, um 
auf neue Trends schneller reagieren zu können. Jedes Jahr 
schafft er in Polen Hunderte von Arbeitsplätzen, die Firma 
ist der größte Steuerzahler an der Ostseeküste. Für Accen-
ture-Berater Reif ein kluger Schritt: »Will Reserved von einer 
regionalen Marke zu einer Weltmarke werden, darf sie ihre 
Herkunft nicht vergessen.«

Die nationalistischen Strömungen in manchen EU-
Staaten sind Piechocki jedoch suspekt. Dass Staaten aus der 
Europäischen Union austreten wollen, kann er nicht nach-
vollziehen: »Zusammen sind wir deutlich stärker und können 
Staaten wie China, den USA oder Russland auf Augenhöhe 
gegenübertreten«, sagt der Unternehmer. Er schimpft zwar 
wie viele über die überbordende Bürokratie und fordert Re-
formen. Als Institution müsse die Europäische Union aber un-
bedingt überleben. »Für Polen ist die EU ein großes Glück«, 
sagt er. »Ohne die Gelder aus Brüssel gäbe es bei uns viele 
Straßen und Fußwege nicht.«

Zurzeit blickt er gespannt nach Großbritannien und 
hofft, dass die Briten nicht komplett die Verbindungen zur 
EU kappen: »Es wäre doch verrückt, wenn ich die Sachen 
verzollen müsste, die ich in der Oxford Street verkaufe.«
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01 
Logistik
Rund 30 000 Entwürfe 
kommen jährlich in  
die 1765 Reserved-Läden 
weltweit 

02
London
Bei der Eröffnung  
des Flagshipstores auf  
der Oxford Street  
bildeten sich Schlangen

03
Kreativität
1200 internationale 
Designer arbeiten im 
Team bei Reserved 

04
Trends
Seit vergangenem Herbst 
werden Kollektionen  
aus Bio-Baumwolle  
oder recyceltem Plastik 
angeboten

05
Ranking
Reserved belegte 2017 
Rang 27 auf der Liste  
der größten Textil
unternehmen Europas 

    In keinem Land ist die Diskrepanz zwischen 
der geäußerten Unzufriedenheit, ja der Rundum-
kritik, und dem privaten Wohlbehagen so groß 
wie in Frankreich. Fragt man nach dem Stand der 
Dinge, wird jede und jeder sofort attestieren, es 
sei noch nie so schlimm gewesen mit der Unfä-
higkeit der Eliten, der Ungleichheit und der üblen 
Lebensqualität. Man kann einen Sportler treffen, 

Ist das in Ordnung? 
Warum niemand so schön lamentiert  

wie die Franzosen

Nils Minkmar gibt Antworten auf 
Fragen des Lebens. Schreiben Sie uns an 

spon.stil@spiegel.de

der fröhlich von seinem Rennrad steigt, ein Mann 
in den Fünfzigern, fit und gebräunt wie in der 
Werbung, und erfahren, dass er gerade in Rente 
gegangen ist, denn es sei dann zu viel gewesen mit 
den Belastungen seines Ingenieursjobs. Die Be-
schreibung der Mühsal steht nicht im Widerspruch 
zur Idylle des Augenblicks, sondern steigert sie, 
so wie ein Schüler den Vormittag zu Hause umso 
mehr genießt, wenn er sich vorstellt, wie die an-
deren gerade im Matheunterricht leiden. 

So verhält es sich auch mit der großen 
französischen Klage: Während diese Litanei vor-
getragen wird, die in Wahrheit ein Zeichen guter 
Gesundheit ist, sitzt man gemütlich im Kreise 
der Familie oder von Freunden und lässt es sich 
schmecken. Privates Glück, öffentliche Krise – auf 
diese Formel bringt der französische Statistiker 
und Demograf Hervé Le Bras den gegenwärti-
gen französischen Gemütszustand. Der französi-
sche Sozialstaat, die Bildungseinrichtungen, die 
35-Stunden-Woche – um viele Errungenschaften 
kann man die Franzosen beneiden, aber in ihrer 
Selbsteinschätzung ist all dies im Begriff, ruiniert 
oder mindestens bedroht zu werden. Mag ein 
Präsident Macron in Zeiten von Trump, Erdogan 
und May anderen Europäern als gewissenhafter, 
liberaler und diskursiv gesinnter Mann positiv 
auffallen, erscheint er in seinem eigenen Land 
wahlweise als Agent des Neoliberalismus, links-

liberaler Kosmopolit von Berlins Gnaden oder 
windelweicher Manager, der von der Größe und 
Geschichte Frankreichs nichts versteht. 

Die innige Liebe zu solch einer Trennung 
zwischen Öffentlichkeit und privatem Leben ist 
ein französischer Wesenszug, der von außen oft 
übersehen wird. Dass der Staat und die agieren-
den Politiker viel zu sagen und noch mehr zu 
reden haben, ist eine Art akustischer Kulisse, die 
garantiert, dass über viele Dinge auch geschwie-
gen werden kann. Was man wählt, wie es um 
die Gesundheit bestellt ist, wohin und woher die 
Liebe heute weht und was man wirklich denkt – 
ganze Kontinente des Lebens sind der Erörterung 
im engsten Kreis vorbehalten. 

Eigentlich kultiviert jeder Franzose sein 
eigenes Frankreich aus diskreten Adressen, Or-
ten der Erinnerung und privaten Jahrestagen. 
Natürlich ächzen die Familien, die Arbeitnehmer, 
Rentner und Jugendlichen auch unter objekti-
ven Problemen, so ist der Verkehr rund um Paris 
eine tägliche Plage, und insgesamt ist Frankreich 
auch zu teuer für die Franzosen. Aber die völlig 
ungehemmte Möglichkeit, den eigenen Sorgen 
Ausdruck zu verleihen, ja die Begeisterung, mit 
der politischer Druck entfacht wird, um ein gu-
tes Leben weiter zu verbessern, sind eine prak-
tische Übung der wichtigsten, liebsten Qualität 
der Franzosen, der Freiheit.  S

PORTRÄT
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5 / Romane, 23, Studentin
Kimono: Conni Kaminski
T-Shirt: Conni Kaminski 
Vintage
Hose: Bershka
Handtasche: Bershka
Schuhe: Bronx

1 / Leen, 61, Stylistin
Jacke: Topshop

3/ Filip, 39, Jazz-Liebhaber
Jacket: Luxe Couture
Hose und Schuhe: Façonnable 
Outlet, Glasses:  
Fake Dolce & Gabbana

4/ Pao, 28, Schauspieler 
Jacke: Woolrich
Jeans: Levi’s
Schuhe: Adidas
Mütze: H&M

2 / Christl, 55, PR-Managerin
Anzug: Dries Van Noten
Schuhe: Raf Simons

6 / Ilke, 27, 
Kommunikationsberaterin
Kleid: Ilkecop
Jacke: Sonia Rykiel
Schuhe: secondhand

7 / Mukunzi, 28, 
Musiker
Hemd: secondhand
Jeans: H&M
Schuhe: Doc Martens

  Diese Stadt hat nicht eine Farbe, 
sondern viele Farben: belgische, europä-
ische, afrikanische. Die Einflüsse kommen 
aus Antwerpen und Gent, aus Paris und 
London. Sogar der Kongo setzt Akzente, 
vor allem im Matonge-Viertel, das auch 
»Klein-Kinshasa« genannt wird. Wer hier 
zu Besuch ist, wähnt sich fast in Afrika, so 
bunt und folkloristisch sind die Kleider. 

Vielleicht liegt es an dieser Vielfalt, 
dass das gediegene Schwarz – Marken-
zeichen vieler flämischer Modeschöpfer 
– immer mehr Farbtupfer bekommt. »Die 
Belgier sind viel experimenteller gewor-
den«, sagt die deutsche Designerin Conni 
Kaminski, die seit zehn Jahren eine ei-
gene Boutique im historischen Zentrum 
von Brüssel unterhält. »Sie trauen sich an 
Farbe und wagen den Kulturmix.«

Ein bunt bedrucktes Batikhemd 
aus Afrika zu einer blauen Denim-Jeans 
made in USA, das ist noch die leichteste 
Übung. Fortgeschrittene tragen mehrere 
Lagen mit verschiedenen Mustern. Se-
condhand-Klamotten gehen mit Desig-
ner-Stücken von Dries Van Noten oder 
Haider Ackerman zusammen. Und wenn 
es mal wieder regnet, darf es auch ein 
schwarzer Blouson sein – natürlich mit 
einem farbigen Tuch, s’il vous plaît.

Das ist kein Downgrading und erst 
recht kein Stilbruch, sondern belgische 
Lebensart, die immer irgendwie an die 
Maler Magritte und Hervé erinnert – halb 
surreal und halb Comicstrip. Zur Meis-
terschaft hat diesen abgedrehten Mix der 
Musiker Stromae gebracht. Mit seinem 
eigenen Modelabel Mosaert versucht er 
neuerdings, Tim und Struppi neu einzu-
kleiden, so wirkt es jedenfalls manchmal.

Wer sich nach Brüsseler Art klei-
den will und Inspirationen sucht, wird in 
der Rue Dansaert fündig. Seit Sonja Noël 
hier 1984 ihre mittlerweile legendäre Bou-
tique STIJL mit einer Auswahl belgischer 
Kollektionen von Ann Demeulemeester 
oder A.F. Vandevorst eröffnet hat, ist die 
früher unscheinbare Straße im histori-
schen Kanalviertel zur Flaniermeile für 
Modeliebhaber aus aller Welt geworden. 
Was Rang und Namen hat, findet sich hier. 
Auch Vintage ist reichlich vertreten.  

Und was sagt die Grande Dame 
des Brüsseler Modeviertels zu den Farben 
der Saison? »Unsere Farbe ist die Kreati-
vität«, antwortet Noël. Man könne alles 
mixen, es gebe keine Tabus. Und dann 
verrät sie doch noch einen Trend. »Wir 
haben viel Glück, dieses Jahr kommen Rot 
und Grün ganz groß raus«. Der Frühling 
in Brüssel ist politisch.

Die Farben von  
Brüssel 

Text: Eric Bonse
Fotos: Kevin Faingnaert
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Yannis Sergakis  / griechischer Schmuckdesigner 
Ohrringe aus 18-karätigem Gold und schwarzem Rhodium mit Lapislazuli und weißen Diamanten (0,1 Karat)

Arthur Analts  / lettischer Künstler und Designer
Ohrringe und Kette passend zu Analts’ Installation »Borders«
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Herrmann & Coufal für Master & Master  / tschechisches Designstudio 
»Steps« heißt die Bank, die im Rahmen der Ausstellung »Bänke für Europa« im Park vor dem  

Europäischen Parlament in Straßburg zu sehen ist. bancseuropeens.wordpress.com

Erika Varga für Romani Design  / ungarisches Modelabel
Ohrringe in Blütenform aus biegsamem Stoff
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Sami Ruotsalainen und Maija Louekari für Marimekko / finnische Designmarke
Übergroße Tasse im Design der Geschirrserie »Oiva«

Price On Request  / kroatisches Modelabel 
Tasche mit kombinierbarer Weste 
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Vladimir Karaleev  / bulgarischer Modedesigner
Patchwork-Top aus 27 unterschiedlichen Stoffen

Ana Roš / slowenische Köchin
Vogelmieren-Salat mit Silene, Wildveilchen, grünen Erdbeeren,  

Forellenrogen und geräuchertem Knochenmark
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01 Griechenland  
Yannis Sergakis

	 Als Mitglied einer Familie von 
Diamantenhändlern begann Serga-
kis, 45, schon als Kind damit, Juwe-
len zu sammeln und zu bearbeiten. 
Er studierte Edelsteinkunde am Ge-
mological Institute of America in 
Carlsbad, Kalifornien, und grün-
dete 2004 sein eigenes Schmuck-
label in Athen. Seine Stücke sind 
weltweit erhältlich, etwa bei farfetch.
com oder in Paris bei Le Bon Marché.  
yannissergakis.com
Als Erklärung für seine Ohrringe 
schrieb Sergakis dieses Gedicht:
»earth and light. The earth perpetual 
as stone, blue.
the stone and the sea,
the earth and the sky.
The light.
the everlasting sun,
the golden sun,
shimmers, as the immortal 
diamond.«

02 Tschechien
Master & Master

 	 Die Prager Designer Eduard 
Herrmann, 29, und Matěj Coufal, 
25, entwerfen Möbel und Objekte 
für den privaten und den öffentli-
chen Raum. Viele Stücke sind preis-
gekrönt. Für das Studio Master & 
 Master von Ondřej Zita, 34, und 
Luděk Šteigl, 35, haben sie dieses 
Europa-Projekt verwirklicht. Beide 
Duos setzen auf Handarbeit und 
hochwertige Materialien. master
andmaster.eu, herrmanncoufal.com
»Treppen sind für uns ein Sym-
bol der Verbindung – sie verbin-
den Stockwerke miteinander oder 
draußen mit drinnen. Eine Treppe 
hat eine praktische Funktion in der 
Architektur: Sie lädt uns ein in ein 
Gebäude und ermöglicht es, dass 
wir uns darin bewegen. Unabhän-
gig von Ort und Zeit hilft sie uns, 
zu unserem Wunschort zu gelan-
gen. Während wir hinauf- und hin
absteigen, schenken wir ihr nicht 
viel Aufmerksamkeit, obgleich sie 
doch unersetzlich ist in unserer 
Umgebung. Selbst eine scheinbar 
alltägliche Treppe kann einen wei-
teren Zweck entwickeln, wenn sie 
von einem Ort, wo man aneinan-
der vorbeiläuft, zu einem Ort wird, 
wo man einander trifft. Oft werden 
wir Zeugen dieser Transformation: 
Ein sozialer Raum entsteht dort, wo 

Leute sich spontan hinsetzen, um 
etwas zu essen oder sich zu unter-
halten. Was früher eine rein funk-
tionale Komponente hatte, besitzt 
heute die Fähigkeit, Individuen un-
terschiedlicher Herkunft zu verbin-
den, die sich zufällig getroffen ha-
ben. Treppen sind also etwas, das 
Dinge verbinden kann, Orte, Ideen 
oder Daseinszustände.«

03 Lettland  
Arthur Analts 

 	 Nach dem Studium der Bild-
hauerei in Riga ging Analts, 28, nach 
London, um am renommierten Cen-
tral Saint Martins College of Art and 
Design seinen Abschluss zu machen. 
In seinen Objekten setzt er sich kri-
tisch mit politischen Themen aus-
einander. 2018 vertrat er Lettland 
bei der London Design Biennale 
und wurde zum besten Designer ge-
kürt. Der Schmuck, den er für dieses 
Shooting entworfen hat, bezieht sich 
auf seine Installation mit dem Titel 
»Borders«. variantstudio.com
»Ohrringe und Kette habe ich pas-
send zu meiner Skulptur gestaltet, 
die einen Zaun darstellt. Bei nähe-
rer Betrachtung sieht man, dass 
der Zaun von Menschenhand ge-
macht ist. Das fand ich symbolisch 
passend in Anbetracht der aktuel-
len Situation in Europa. Hinter all 
den Zäunen sind Menschen, phy-
sisch und metaphorisch. Diese 
Zäune zeigen die Ambivalenz von 
Grenzen: Manche setzen wir uns 
selbst, manche werden uns aufge-
zwungen, etwa von Staaten.«

04 Ungarn 
Erika Varga

	 2009 gründete Varga, 47, Ro-
mani Design, das erste ungarische 
Modelabel, das inspiriert ist von der 
Kultur der Roma. Varga ist selbst 
Mitglied der größten ethnischen 
Minderheit des Landes und kämpft 
mit ihren Produkten gegen Vorur-
teile und Diskriminierung. Ihre 
Schwester Helena entwirft passende 
Accessoires. Gemeinsam engagieren 
sie sich für benachteiligte Kinder 
und vertreten Ungarn weltweit auf 
Kultur- und Modeveranstaltungen. 
romani.hu
»Die Ohrringe haben die Form ei-
ner Blume, die mit ihren Blütenblät-
tern Europas Vielfalt und seine mul-
tikulturellen Werte symbolisiert. 

Blumen sind zudem weit verbreitet 
in der traditionellen Kleidung der 
Roma und repräsentieren auf diese 
Weise Roma-Gemeinschaften in Eu-
ropa. Die Farben der Ohrringe, das 
Blau und Gelb aus der EU-Flagge, 
sollen die Einheit Europas ausdrü-
cken. Die Blüten sind flexibel, als 
Zeichen für die Souveränität der 
europäischen Länder.«

05 Kroatien 
Price On Request

	 Gala Marija Vrbanic, 25, stu-
dierte Design in Zagreb und grün-
dete 2016 das Unisex-Label. Sie ist 
der Kopf der als Kollektiv tätigen 
Firma. priceonrequest.store
»Ich lebe nicht weit von der slowe-
nischen Grenze entfernt. Schon 
vor dem Beitritt Kroatiens zur EU 
war es üblich, zum Einkaufen nach 
Österreich zu fahren. Man musste 
allerdings hohe Steuern auf alle 
Importwaren zahlen. Als ich elf 
war, fuhren wir einmal nach Graz, 
ich kaufte ein ›Singstar‹-Karaoke-
Set für meine Playstation. An der 
Grenze fing der Beamte an, unser 
Auto zu durchsuchen. Ich erinnere 
mich gut, wie ich das Set unter 
meinem T-Shirt versteckte und be-
tete, dass er mich nicht absucht. 
Ich hatte Angst. Ich dachte, viel-
leicht komme ich ins Gefängnis. 
Obwohl die Grenzen mittlerweile 
offen sind, überkommt mich bis 
heute diese Furcht, wenn ich sie 
überquere. Als ich klein war, 
träumte ich davon, jederzeit über-
all hin zu können. Dieses Gefühl 
herrscht bei mir immer noch vor, 
wenn ich an die EU denke. Des-
halb haben wir dieses Kleidungs-
stück entworfen gegen die Angst, 
die ich als Kind hatte. Mit der Ta-
sche und der Weste hätte ich mich 
damals sicherer gefühlt.«

06 Bulgarien 
Vladimir Karaleev

	 Karaleev, 38, stammt aus Sofia, 
studierte in Berlin Modedesign und 
gründete 2010 ein Label für Männer- 
und Frauenmode, das kurz darauf 
ins Programm der dortigen Fashion 
Week aufgenommen wurde. Seine 
Entwürfe zeichnen sich durch ex-
perimentelle Schnittführung aus. 
vladimirkaraleev.com. 
»Die Idee zu dem Kleidungsstück 
kam mir sofort, als ich an die 28 

(künftig 27) Mitgliedsstaaten der EU 
und die Europakarte dachte. Eine 
Vereinigung von 27 verschiedenen 
Materialien, die miteinander zu-
sammenhängen. Jedes Stück Stoff 
ist gleich wichtig für die Konstruk-
tion und die Komposition dieser 
Form. Alle sind einzigartig, aber 
verschmelzen trotzdem zu einer 
Gesamtform.«

07 Finnland 
Marimekko 

	 Sami Ruotsalainen, 41, gestal-
tete die Tasse von Marimekko. Er 
arbeitet im Designteam der 1951 ge-
gründeten Marke aus Helsinki, die 
für ihre bunten Muster auf Haus-
haltswaren und Kleidungsstücken 
bekannt ist. marimekko.com/eu
»Die gigantische Tasse erzählt für 
mich eine Geschichte von Gemein-
samkeit. Die Form entspricht der 
der Geschirrserie ›Oiva‹, die dieses 
Jahr zehn Jahre alt wird. Wir woll-
ten zum Jubiläum etwas Überra-
schendes machen, daher die über-
triebene Größe der Kaffeetasse 
– eines der wichtigsten Produkte aus 
der finnischen Genusskultur. Die 
Finnen lieben Kaffee. Meine Kolle-
gin Maija Louekari hat das Muster 
aufgemalt, monochrom, durchbro-
chen mit poppigem Blau, das für 
klare, frische Luft steht. Denn wenn 
wir alle zusammen daran arbeiten, 
werden wir es schaffen, gesunde, 
frische Luft für die nächsten Gene-
rationen zu erhalten.«

08 Slowenien 
Ana RoŠ

	 Die 46-Jährige betreibt mit 
ihrem Mann Valter Kramar das 
Restaurant Hiša Franko in Koba-
rid im äußersten Nordwesten des 
Landes. Sie hat nie eine Ausbil-
dung zur Köchin gemacht und gilt 
dennoch als beste Köchin der Welt. 
hisafranko.com
»Der Vogelmieren-Salat verkör-
pert für mich den europäischen 
Frühling. Es ist doch sehr hoff-
nungsvoll, dass man der Vogel-
miere als zartem Nelkengewächs 
unverwüstliche Lebenskraft 
zuspricht. Dazu gebe ich Silene, 
Wildveilchen, grüne Erdbeeren, 
Forellenrogen und geräuchertes 
Knochenmark. Der Salat ist leicht, 
natürlich – und trotzdem ein 
bisschen provozierend.«

 

Mitarbeit
Assistenz: Jamal Buscher, Aïcha Reh; Foto Food: Suzan Gabrijan; 

Text: Andreas Möller
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PROTOKOLLE PROTOKOLLE

Was bedeutet Ihnen Europa? Eine Frage, vier Antworten»Wir leben unsere Unterschiede, teilen aber dieselben Werte« Protokolle: Bianca Lang/Andreas Möller

Monica Förster 

	  Man kann sagen: Ich lebe Europa. Ich wohne in Södermalm, einem 
Stadtteil von Stockholm, aber mein Beruf führt mich regelmäßig in andere 
europäische Länder. Es ist angenehm, so unkompliziert überall hinreisen zu 
können. Gerade zum Beispiel komme ich aus Mailand, von der Möbel­
messe. Allerdings würde ich lieber häufiger den Zug nehmen als das Flug­
zeug. Die Länder sollten enger miteinander kooperieren, die Infrastruktur 
ausbauen – und schnellere Züge einsetzen, damit das Bahnfahren eine echte 
Alternative wird. Ich bin neulich gefragt worden, wie viel Europa in meinen 
Entwürfen steckt und ob ich berücksichtige, in welchem Land mein Auftrag­
geber sitzt. Meine Antwort: Es stimmt zwar, dass es kleine kulturelle Unter­
schiede zwischen den Ländern gibt, aber ich nehme darauf keine Rücksicht. 
Das Einzige, was beim Design für mich zählt, sind die Idee, das Konzept 
und die Frage nach dem Warum. Ich denke, das ist für alle relevant, nicht 
nur für Schweden oder Europa. 

05 06

Adrian van Hooydonk

	   Ich habe einen breiten europäischen Freundeskreis und genieße generell 
die Vielfalt an Menschen, Sprachen, Kulturen und Landschaften. Über den 
Tellerrand blicken, Dinge entdecken, mit anderen im Kontakt sein, sich ge­
genseitig inspirieren – das macht für mich den europäischen Gedanken aus. 
In unseren Produkten steckt zu einem Drittel Europa. Das liegt daran, dass 
wir jedes neue Auto in einem Designwettbewerb zwischen unseren Studios 
in Europa, China und den USA entwickeln. Was wir herstellen, ist also multi­
kulturell und international – aber eben auch europäisch, denn hier liegen die 
Wurzeln der BMW Group und auch meine. Farben und Materialpräferenzen 
unterscheiden sich jeweils etwas. Das liegt unter anderem an klimatischen, 
aber auch an kulturellen Unterschieden. Ich hoffe, dass Europa sich zu seiner 
Diversität bekennt, mit einer gemeinsamen Währung und der Zollunion. Ich 
schätze den freien Personen- und Güterverkehr sehr, hoffe aber auch, dass 
die EU weiterhin nicht alle Aspekte des Lebens reguliert. Denn manchmal 
laufen die Dinge in Europa schon kompliziert genug ab. 

03  Adrian van Hooydonk, 54 
Der niederländische  
Industrie- und Automobil-
Designer ist seit zehn 
Jahren verantwortlich 
für das Design der BMW 
Group.

04  Baby Racer aus  
der Kinderkollektion, 
99 Euro

01  Kristian Schuller, 48 
Der Modefotograf wurde 
in Rumänien geboren, 
emigrierte als Kind mit 
seiner Familie nach 
Deutschland, studierte 
Modedesign bei Vivienne 
Westwood und Fotografie 
bei F.C. Gundlach. Er  
hat diverse Bücher veröf­
fentlicht und fotografiert 
gelegentlich für »Germa­
ny’s Next Topmodel«;  
für die Casting-Show war 
er auch als Juror tätig. 
 
02  Two Ladies  
Doppelporträt für eine 
Siebenbürgen-Fotoserie

03  Jahrgangs-Sekt  
Limitierte Art-Edition 
No. 5 von Mumm, 
gestaltet von Schuller, 
5,99 Euro

03

01 02

04

Cecilie Manz

	   Für Dänemark als kleines Land ist es wichtig, Teil einer großen Gemein­
schaft zu sein. Wäre ja furchtbar, nur im eigenen Saft zu schmoren. Meine 
Designsprache bezeichne ich als europäisch, mit skandinavischer Basis: mi­
nimalistisch, klar, detailgetreu. Design, Architektur und Kunst sind immer 
ein Spiegel der jeweiligen Kultur – mal mehr, mal weniger –, und sie sehen 
in jedem Land anders aus. Diese Vielfalt macht den Reiz Europas aus: Wir 
leben unsere Unterschiede, teilen aber dieselben Werte. Ich wünsche mir sehr, 
dass das so bleibt. Die Politiker sollten aufhören, immer nur kurzfristige Ent­
scheidungen – oft aus reinem Machtkalkül – zu treffen. Sie sollten Lösungen 
finden und das schätzen, was Generationen vor uns aufgebaut haben. Wir 
leben hier so privilegiert. Wenn ich auf Reisen bin, werde ich oft gefragt, wer 
sich um meine Kinder kümmert. Mein Mann natürlich! Wir teilen uns den 
Job: Kinder von der Schule abholen, Essen kochen, Wäsche waschen. Das 
ist absolut normal für eine skandinavische Frau – aber eben nicht in anderen 
Teilen der Welt. Ich hoffe, dass Europa auch in Zukunft mein Zuhause bleibt. 

Kristian Schuller

	   Als kleiner Junge in Rumänien war ich noch 
umgeben von alten Menschen, die den Ersten Welt­
krieg und k. u. k. erlebt hatten und für die ein ab­
solutes Regierungssystem selbstverständlich war. 
Mein Vater wurde während des Zweiten Weltkriegs 
zu Zeiten der Monarchie geboren. Ich sah eine 
Welt, die im Westen längst verschwunden war: 
Die Bauern trugen am Sonntag Tracht: schwere 
Stoffhosen und bestickte Ledermäntel. Die Ungarn 
in Siebenbürgen sprachen noch Deutsch. In den 
Siebzigern war ich konfrontiert mit dem Kommu­
nismus, der die Monarchie abgelöst hatte. Da stand 
die Zeit still – bei uns stammte das beste Fahrrad 
noch aus Kriegszeiten, und es gab Plumpsklos. 
Mein Vater war Schriftsteller, mit Hilfe von Günter 
Grass kamen wir 1978 nach Deutschland, wo ich 
ein weiteres Europa kennenlernte. Mein Mittel­
punkt war mit einem Mal Bonn, dann Düsseldorf. 
Neues System, neue Werte, die EU.
Dennoch hat mich meine Kindheit in Rumänien 
sehr geprägt: Wenn ich die Sprache höre oder mich 
etwas an Hermannstadt erinnert, dann geht mir 
das Herz auf. Deshalb habe ich die Siebenbürgen- 

Fotoserie (s. u.) gemacht mit Menschen, die man 
anderswo so nicht mehr zu sehen bekommt. Da 
empfinde ich durchaus ein Heimatgefühl, obwohl 
ich mich überall zu Hause fühle und viel reise. 
Heute lebe ich in Berlin und in New York, wo 
meine Kinder auch geboren wurden, früher wohnte 
ich in Paris – das sind aber alles nur Wahlheimaten. 
Das Internationale hat mich und mein Werk ge­
prägt, Toleranz für den anderen. Ich bin durch 
und durch Demokrat, glaube an den Zusammen­
halt. Das letzte Jahrhundert hat doch wirklich 
bewiesen, wozu Abgrenzung führen kann. Die 
Idee von Europa heute ist das Ergebnis aus den 
Erfahrungen der Weltkriege, deshalb ist es un­
sere wichtigste und schwierigste Aufgabe, immer 
wieder aufzuklären, zu Toleranz und Verständnis 
zu erziehen. Sonst kommen die Rattenfänger mit 
ihren Parolen und machen Stimmung. Wenn wir 
nicht zusammen werben für Demokratie, für die 
Europäische Union und ihre Werte, laufen wir 
Gefahr, Menschen großzuziehen, die gar nicht 
wissen, wofür die EU steht. Wie wichtig sie ist. 
Wie wertvoll. Dann geraten wir an den Abgrund.

01  Cecilie Manz, 47  
Die dänische Industrie­
designerin lebt in 
Kopenhagen. Ihre Werke 
sind u. a. im Museum of 
Modern Art in New York 
und im Designmuseum 
Danmark vertreten.

02  Beoplay P6   
Bluetooth-Lautsprecher 
von B&O, ca. 400 Euro

01

03

02
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05   
Monica Förster, 52 
Die Schwedin wurde für 
ihre Entwürfe vielfach 
preisgekrönt. Sie arbeitet 
u. a. für Cappellini, Alessi, 
Georg Jensen, Volvo und 
Poltrona Frau.

06  Melange  
Loungesessel für die 
Wittmann Möbelwerk­
stätten, ca. 2240 Euro

III

III

IV
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   Was haben sie für einen Spaß gehabt damals, vor fünf 
Jahren – obwohl es kaum Arbeit gab und das Geld knapp 
war. Statt Models, Fotoassistenten und Stylisten über Agen-
turen zu buchen, trommelte der damals 27-jährige Fotograf 
Coke Bartrina in jenen Zeiten der Krise seine Freunde zu-
sammen, wenn er mal wieder einen Auftrag an Land gezogen 
hatte: junge Erwachsene wie er, die sich von Job zu Job han-
gelten und am Wochenende beispielsweise als Security-Kraft 
im Fußballstadion arbeiteten, obwohl sie erfolgreich ihr Uni-
versitätsstudium abgeschlossen hatten. Und so trafen sie sich 
an einem Sommertag in einem Hinterhofstudio in Barcelona. 
Cokes Freundin, Nuria Val, posierte für die Modeproduktion 
eines deutschen Monatsmagazins, andere schleppten Kisten 
oder versorgten die Crew mit Sandwiches und Wasser. Alle 
arbeiteten den ganzen Tag miteinander und hatten am Abend 
acht tolle Bilder im Kasten. Das Geld für den Auftrag haben 
sie untereinander geteilt. 

Fünf Jahre später ist die wirtschaftliche Lage im Land 
immer noch trostlos. Mit 32,6 Prozent Jugendarbeitslosig-
keit liegt Spanien auf Platz drei in der Europäischen Union. 
Schlimmer ist es nur in Italien und Griechenland. Um das 
Geld für die Miete zu sparen, sind viele junge Spanier wie-
der zu Hause eingezogen, andere haben das Land verlassen. 
Und doch herrscht Aufbruchstimmung. In Spanien allgemein 
und in Barcelona im Speziellen. Die restlichen Mitglieder von 
Cokes Clique haben versucht, ihr Schicksal selbst in die Hand 
zu nehmen. Und stellen fest, dass die Krise sie gestärkt hat – 
und vielleicht sogar der Grund für ihren heutigen Erfolg ist. 
Rückblickend sagt Coke: »Wir bekamen zwar wenige Jobs, 
und es gab kaum Karrierechancen. Auf der anderen Seite 
hatten wir viel Zeit, uns auszuprobieren, und konnten uns 
Wissen und Fähigkeiten aneignen.« Das zahlt sich nun aus.

Für Nuria und Coke läuft es hervorragend. Er foto-
grafiert mittlerweile hochkarätige Kampagnen internationa-

ler Kunden, sie hat ihre eigene Naturkosmetiklinie auf den 
Markt gebracht. Sie reisen viel und berichten der Welt, was 
sie dabei erleben. Auf Instagram haben die beiden insgesamt 
fast 300 000 Follower. In diesem Jahr konnten sie sich sogar ein 
kleines Haus kaufen. »Spanien erholt sich ganz langsam von 
dieser düsteren Phase«, sagt Nuria. Die Bereitschaft, aus dem 
Schlechten das Beste zu machen, lässt Menschen das Unmög-
liche schaffen, so scheint es. Eine Generation, die jahrelang 
zurückstecken musste, lässt ihre Träume wahr werden. 

Nuria und Coke sind zwei Beispiele für eine gan-
ze Generation Kreativer, die auf sich aufmerksam machen 
mussten, um voranzukommen – zugleich aber nicht verga-
ßen, wie wichtig der Zusammenhalt ist, wenn man eine Krise 
überstehen will. Nacho Alegre, 37, einer der erfolgreichsten 
europäischen Lifestyle-Fotografen und Herausgeber des Ar-
chitekturmagazins »Apartamento«, etwa beobachtet, dass 
sich in seiner Branche viele talentierte Leute zu Büros und 
Arbeitsgemeinschaften zusammengeschlossen haben. »Das 
Besondere ist: Sie interagieren – und das macht am Ende 
alle besser.« Während anderswo die Ellenbogen ausgefahren 
werden, rückt man in Barcelona zusammen. Und diese Nähe 
entfacht offenbar eine ganz eigene Dynamik. Die Arbeiten 
der jungen Leute ziehen selbst im Ausland Aufmerksamkeit 
auf sich. »Barcelona strahlt mit Kunst und Design«, betitelte 
die »Neue Zürcher Zeitung« im vergangenen Herbst einen 
langen Beitrag über die Kreativszene der katalanischen Me-
tropole. »Die Welt schaut auf uns«, sagt Nacho, »das sind 
doch großartige Nachrichten.« 

Auch in der Modebranche prescht das Land vor – und 
das liegt nicht am spanischen Inditex-Imperium mit Marken 
wie Zara, Massimo Dutti oder Bershka. In New York laufen 
Mädchen heute mit Schuhen der Marke »About Arianne« 
zum Model-Casting. In Paris hatte das Label gerade während 
der Modeschauen seinen ersten eigenen Showroom. Ariadna 

Barcelona nach der Krise: Eine Szene junger Spanier findet den Glauben an die Macht des  
Schönen und Guten wieder. Mit ihren Labels und Designs verwirklichen sich die Kreativen selbst –  
und erfüllen weltweit die Sehnsüchte ihrer Generation. Von Aïcha Reh

01
Aufbruch ins Ungewisse
2009 gründete Ingrid 
Pratmarsó, 33, in Barce-
lona das Schmucklabel 
»Après Ski« – mitten in 
der Wirtschaftskrise. 
Der Name ist angelehnt 
an das gute Gefühl, 
das sich nach einer 
Anstrengung einstellt. 
Ingrids Design greift 
traditionelle spanische 
Motive auf

01

Die 
Träumer
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02
Neue Freiheit
»Narinan« bedeutet so 
viel wie »Take it easy«. 
Die Reisen auf seinem 
Boot (inklusive  
Segelkurs) bietet Besit-
zer Kenneth Perdigón,  
39, unter @narinan  
auf Instagram an

03
Weiter Blick
Im Vergleich zu anderen 
europäischen Metro
polen sind die Lebens
haltungskosten in 
Barcelona trotz Massen-
tourismus günstig. Ein 
Grund für Kreative,  
sich hier anzusiedeln

04
Geteilte Freude
Nuria Val, 31, und Coke 
Bartrina, 33, haben die 
Wirtschaftskrise hinter 
sich gelassen. Unter @
frecklesnur, @rowse und 
@cokebartrina lassen sie 
die Welt auf Instagram an 
ihrem Erfolg teilhaben

05
Große Ideen
Die Online-Plattform 
Vasquiat präsentiert 
exklusive Mode für ein 
exklusives Publikum. 
Der erste Shoppingclub 
für Fashionistas

06
Gemeinsam stark
Barcelonas Kreativszene 
ist nicht zuletzt deshalb 
so erfolgreich, weil 
man sich untereinander 
austauscht. Einer der 
beliebtesten Treffpunkte 
ist das Café »Mecànic« 
mit seinem angeschlos-
senen Buchladen

07
Globaler Erfolg
Die Gründer der Schuh-
marke »About Arianne« 
haben ihr Label längst 
über Spaniens Landes-
grenzen hinaus bekannt 
gemacht

02 0503 04

»Apartamento« etwa betrachtet seit zehn Jahren Interior De-
sign durch eine neue Brille: künstlerisch, bunt, mit Brüchen 
und Humor. Die Fotostrecken sind alles andere als »clean« 
und setzen einen Kontrapunkt zum kühlen Skandinavi-
en-Trend, der seit Jahren Magazine und Messen dominiert. 
250 000-mal verkauft sich das Heft pro Quartal, die Gründer 
betreiben Büros in Barcelona und New York. Warum sie und 
andere Herausgeber trotz aller Unkenrufe so erfolgreich sind? 
Letztlich sei das eine Folge der harten Jahre, die man durch-
lebt habe, meint Herausgeber Nacho Alegre: »Die Krise wirk-
te wie ein Filter. Alle, die es jetzt geschafft haben, sind her-
ausragende Talente. Und was sie hervorbringen, ist brillant.« 

Gemeinsinn und Talent allein hätten wohl nicht aus-
gereicht. Viele Gründer verdanken ihren Erfolg dem Internet. 
Es ermöglicht jungen Firmen, international präsent zu sein, 
ohne großen Aufwand dafür betreiben zu müssen. Kenneth 
Perdigón, 39, etwa schaffte es dank sozialer Netzwerke, sich 
einen Traum zu erfüllen, nämlich Segelreisen anzubieten: 
»Ich hatte keine Ahnung von Social Media, aber als ich das 
Projekt startete, halfen mir zig Freunde, meine Angebote 
auf Instagram zu platzieren.« Mit Erfolg: Die Reisen auf der 
14-Meter-Jacht »Narinan« sind seit zwei Jahren ausgebucht. 

Auch Blanca Miró gewinnt mithilfe des Internets welt-
weit Kunden. Die Stylistin und Influencerin hat auf Instagram 
fast 300 000 Follower. Gemeinsam mit ihrem Partner Raffael 
Blanc gründete sie im vergangenen Jahr Vasquiat. Über die 
Online-Plattform können Kunden Stücke gehypter Labels 
vorab bestellen – und das zu vergleichsweise günstigen Prei-
sen. Das Konzept ist bislang einzigartig und funktioniert wie 
ein Club, bei dem man sich um die Mitgliedschaft bewerben 
muss. Nur wer in den Augen der Macher über das nötige Stil-
bewusstsein verfügt, wird aufgenommen. Schon vor ihrem 
Launch 2018 hatte die E-Commerce-Plattform eine Warteliste 
von Tausenden potenziellen Kunden. 

Die Produzenten geben die Teile billiger ab, weil sie dank 
Vororder ihre Produktionsmengen besser planen können und 
Multiplikatoren erreichen, die als Markenbotschafter dienen. 
Blanca und Raffael nutzten die Krise, um ihr Netzwerk auf-
zubauen: Heute kommen ihnen Kontakte zu Influencern, Ein-
käufern, Designern und Produzenten zugute. 

Dass die spanischen Firmen in den Anfangsjahren aus 
Geldmangel langsamer gewachsen sind als manch Inkuba-
tor-finanziertes Turbo-Start-up aus Deutschland, Frankreich 
oder Großbritannien, zahlt sich heute oftmals aus. Die Grün-
der hatten mehr Zeit für die Pflege ihrer Kundenbeziehun-
gen. Viele Käufer kehren regelmäßig auf die Websites der 
Firmen zurück, die sie so zuvorkommend betreut haben. Kos-
metikproduzentin Nuria Val ist sich sicher, dass die Kund-
schaft den Unterschied zu vertriebsoptimierten Onlineshops 
wertschätzt: »Wir hatten gar nicht das Geld für ausgefeiltes 
Marketing oder Werbung. Keiner unserer Follower ist ge-
kauft. Die Communities, die sich um die spanischen Marken 
gegründet haben, sind echt, und das ist viel wertvoller.« 

So oberflächlich Social-Media-Kanäle manchmal auch 
erscheinen mögen – die Gründer aus Barcelona nutzen sie auf 
eine Weise, die Authentizität verströmt. Für Ingrid Pratmarsó 
etwa ist Instagram viel mehr als nur die Möglichkeit, etwas zu 
verkaufen. Die 33-Jährige hat 2009 das Schmucklabel »Après 
Ski« ins Leben gerufen. Ihre Stücke kombinieren Fünfziger-
jahre-Look mit traditionellen spanischen Motiven und werden 
mittlerweile sogar von Zara kopiert. »Ich liebe es, Fotos zu ma-
chen«, sagt Ingrid, und so sei ein Post viel mehr als nur die Be-
werbung eines Produkts. Sie teilt sich über ihre Arbeit der Welt 
mit – ohne dass sie dafür eine konkrete Gegenleistung erwartet.  

Am Ende liegt darin vielleicht der ganze spanische 
Zauber. Was Coke, Nuria, Blanca, Ingrid, Kenneth und Nacho 
vereint, ist die Haltung: zusammenarbeiten, besser kommuni-
zieren, abgeben. Eine traumhafte Art des Wirtschaftens.

Guirado, 34, und Ernest Vidal, 35 gründeten ihre Firma vor 
sechs Jahren. »Ich arbeitete für eine bekannte Schuhmarke als 
Designerin. Aber es ging nicht weiter. Die Kollektion, die ich 
für sie entwarf, kam trotz guter Kritiken am Ende nie auf den 
Markt, dann habe ich es selbst gemacht.«

Ariadna entwirft die Schuhe und überwacht die Pro-
duktion, Ernest ist Artdirector und Brand Manager. Ihr Un-
ternehmen wächst schnell, und mittlerweile können beide gut 
vom Verkauf ihrer Schuhe leben: Frankreich, Deutschland, 
USA, Schweden – von überall wird geordert. 

Die Schuhmacher aus dem Krisenstaat im Südwesten 
Europas treffen mit ihren Produkten auf eine Kundschaft, 
die selbst durch die mageren Jahre nach 2008 geprägt wur-
de. »Unsere Kunden kaufen lieber weniger, aber dafür be-
wusster«, sagt Ariadna. »Sie wollen etwas Langlebiges.« Die 
kleinen spanischen Marken sind ein Gegenentwurf zur Fast 
Fashion, die immer läuft, egal, wie es um die Wirtschaft steht. 
Sie erfüllen den Wunsch nach Exklusivität, Individualität 
und Nachhaltigkeit. Wer durch die Fußgängerzonen Europas 
läuft, stellt schnell fest, dass es überall das Gleiche gibt. Ins-
tagram zeigt Alternativen auf: Die kleinen spanischen Anbie-
ter hinter den Accounts produzieren lokal, in überschaubarer 
Stückzahl und mit hohem ästhetischem Anspruch – was auch 
für die Präsentation der Waren in den Verkaufskanälen gilt. 

Zugleich sind die in Spanien hergestellten Kleider- und 
Möbelstücke nicht so unerreichbar teuer wie die etablierter 
Designer aus Paris oder New York. Für 250 Euro bekommt 
man beim spanischen Stricklabel Babaà eine Strickjacke, die 
im Pariser Kaufhaus Lafayette vermutlich auch für 800 Euro 
Käufer finden würde. Verkauft wird über Instagram, weshalb 
die Stücke aus Barcelona längst auch von Londoner Hips-
ter-Familien getragen werden. 

Offenbar trifft der spanische Stil einen Nerv bei Kun-
den, die etwas Neues, Unverbrauchtes suchen. »Die Bildspra-

che, die da zu uns rüberschwappt, hat ihren eigenen Sound«, 
sagt Amélie Schneider, 37. Die Bildchefin des Wochenmaga-
zins »Die Zeit« erkennt darin »Wärme und Fokus, Ursprüng-
liches, Naturverbundenheit, Bescheidenheit, dargestellt in der 
Ästhetik eines Achtzigerjahre-Films. Es berührt uns, Bildern 
aus unserer Kindheit wiederzubegegnen.« Die Szene begeis-
tert so eine internationale Kundschaft, die sich farbenfrohe 
Kleider »made in Spain« in ihren weißen »Pax«-Schrank von 
Ikea hängt, um sich daran zu erwärmen. Sie holt sich etwas 
vom katalanischen Lebensgefühl nach Hause, das auch die 
Hersteller der Produkte beflügelt – das Meer, den Strand, das 
Licht. Diese Melange macht Barcelona zu einer inspirieren-
den Stadt, Krise hin oder her. Die Metropole zählt zu den 
attraktivsten Europas, trotz Touristenbooms sind die Mieten 
günstiger als in München oder Kopenhagen, die Lebensqua-
lität ist hoch. Selbst mit wenig Geld in der Tasche lebt es sich 
hier gut, was in den vergangenen Jahren auch viele Ausländer 
in die Stadt gelockt hat, die sich hier ausprobieren wollen. 
Für Fotograf Coke kein Problem, im Gegenteil: »Konkurrenz 
belebt das Geschäft«, sagt er.  

Die Unbeirrbarkeit und der Schaffenswille der einhei-
mischen Gründer imponieren. Die Macher scheren sich nicht 
um Marktprognosen – sie verknallen sich in ein Thema und 
legen einfach los. Zum Beispiel, indem sie wider jede betriebs-
wirtschaftliche Logik – angeblich ist Print ja am Ende – eine 
neue, coole Zeitschrift auf den Markt bringen. »Eine Reihe 
spanischer Magazine sind fester Bestandteil unseres Sorti-
ments«, sagt Sebastian Steinacker, Gründer und Inhaber der 
Soda-Designerbuchläden in München und Berlin. »Neben 
›The Plant‹, ›Tapas‹ oder ›Fucking Young‹ sind vor allem die 
Interior-Design-Magazine ›Apartamento‹ und ›Openhouse‹ zu 
erwähnen. Beide gehören zu unseren meistverkauften Titeln, 
und insbesondere ›Apartamento‹ hat durch Konzept und Ge-
staltung völlig neue Maßstäbe gesetzt.«
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HIER KOCHT DER CHEF
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   Teigtaschen schmecken nach Heimat und erinnern mich an die Kindheit bei den Groß­
eltern. Egal ob sie mit Fisch, Fleisch oder Gemüse gefüllt, frittiert oder gekocht auf den Teller 
kommen. Bei uns in Litauen stehen sie mehrmals in der Woche auf dem Speiseplan. Natürlich 
fast immer selbst gemacht. Die Menschen nehmen sich mehr Zeit zum Kochen. Nicht alles nur 
schnell, schnell, schnell wie etwa in Deutschland. Die Teigtaschen-Zubereitung ist einfach, nur 
aufs Timing muss man achten. Die Teigtaschen sollten nicht zu heiß sein und dürfen nicht zu 
lange kochen, sonst zerfallen sie. Am aufwendigsten ist die Füllung, und ausgerechnet meine 
aktuelle Lieblingsvariante erfordert etwas Geschick. Es ist nicht ganz einfach, bei der Roten Bete 
die richtige Farbe zu treffen und vor allem die perfekte Konsistenz zu erzielen. Aber was heißt 
schon perfekt? Probieren Sie es aus! Mein Ziel jedenfalls ist es, die litauische Kultur in die Welt 
zu tragen. Vielleicht bringe ich meine deutschen Gäste ja auf die Idee, mal nach Litauen zu reisen.
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Restaurant Teigtasche, Hein-Hoyer-Straße 10, 20359 Hamburg. restaurant-teigtasche.de

Gefüllte Teigtaschen wurden erstmals Ende des 14. Jahrhunderts erwähnt. Tataren und Karäer brachten sie nach 
Litauen. Tautvilas Rimselis, 28 (Foto rechts), kocht seit sieben Jahren in der »Teigtasche«. Inspiriert wurde er vom Inhaber 
des Restaurants, Alvydas Petrauskas.

Teigtaschen mit  
Ricotta-Käse-Füllung

(Zutaten für vier Personen)

600 g Weizenmehl, 5 EL Sonnenblumenöl, 
1 Zitrone, 500 g Rote Bete, 50 g Ricotta-Käse, 
200 g Schmand, Pfeffer, Salz, 500 ml Palmöl  

(zum Frittieren)

Der Teig 

Mehl in eine Schüssel sieben, salzen und 
das Öl zugeben. Ein Glas kochend heißes 
Wasser hineingießen und schnell einrüh­
ren. Einige Minuten abkühlen lassen. An­
schließend den Teig kneten. Reißen Sie 
dann ein Stück vom Teig ab und drücken 
ihn mit der Hand flach. Mithilfe eines Gla­
ses lassen sich einfach handflächengroße 

Stücke ausschneiden. 

Die Füllung

Wickeln Sie die Rote-Bete-Knollen in 
Alufolie und geben Sie sie in den auf 200 
Grad vorgeheizten Backofen. Nach ca. ei­
ner Stunde ist die Rote Bete weich. Her­
ausnehmen, die Folie entfernen und kurz 
etwas abkühlen lassen. Rote Bete schälen 
und auf einer kleinen Reibe fein raspeln. 
Einen Schuss Zitrone zugeben. Mischen 
Sie anschließend den Ricotta-Käse dazu 
und würzen Sie die Mischung mit Salz und 
Pfeffer nach Geschmack. Geben Sie eine 
entsprechende Menge der Füllung auf die 
geformten Teigstücke und schließen Sie sie 

zu kleinen Taschen.

Das Finale

Frittieren Sie die Teigtaschen, bis sie bern­
steinfarben aussehen. Alternative zur Frit­
teuse: 500 ml Palmöl in einen Topf füllen, 
zum Kochen bringen und die Teigtaschen 

portionsweise frittieren.
Die Teigtaschen lassen sich auch in ko­
chendem Wasser zubereiten. Nach 7 bis 

acht Minuten sind sie essfertig.

Anrichten

Reichen Sie mit Pfeffer und Salz gewürz­
ten Schmand zu den Teigtaschen.

Zubereitungszeit

ca. 90 Minuten
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„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 29 internationaler Fotografi e-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards – 2013/2017

IHR FOTO IM 
GALERIE-RAHMEN

ab29,90 €

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von 

Menschen, die Fotografi e lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und 

Empfehlungen! Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar 

vom Smartphone.

Ihre schönsten Momente in 
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Düsseldorf / Frankfurt / Hamburg / Köln / München

KULINARISCHE BOTSCHAFT 

In jeder Ausgabe von S präsentiert ein Koch sein Lieblingsgericht der Saison: 
diesmal Tautvilas Rimselis vom litauischen Restaurant »Teigtasche« in  
Hamburg. Seine Spezialitäten sollen auch zur Völkerverständigung beitragen.
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Wovon träumen Sie?

Was ist typisch deutsch?

Welche Fähigkeit hätten Sie gern?Wo sind Sie glücklich? D
ie
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 WALTER DE SILVA
 

    Mehr als 40 Jahre lang hat der Italiener Autos entworfen, zunächst für Alfa Romeo und Seat, ab 2007 
dann für Volkswagen. Er war bis Ende 2015 Chefdesigner aller zwölf Marken des deutschen Konzerns, von 
Audi über Ducati bis Skoda – und spricht trotzdem kaum Deutsch. Er drückt sich sowieso am liebsten mit Stift 
und Papier aus, zeichnet auch Entwürfe für Leica oder Poltrona Frau. Nach seiner Pensionierung startete De 
Silva gemeinsam mit seiner Ehefrau Emmanuelle das Label Walter De Silva Shoes für elegante Damenschuhe. 
Sein Atelier befindet sich in München, wo der 68-Jährige auch lebt. Seine Stilettos trägt sogar Sharon Stone.

Wie sehen Sie Europa? 

Wie sehen Sie sich selbst?

Ihr Lieblingsobjekt?Ihr persönliches Lieblingsauto?

Was bringt Sie zum Lachen?

Schreiben Sie an s-magazin@spiegel.de, 
wie Ihnen die aktuelle Ausgabe gefallen hat.  
Als Dankeschön erhalten die ersten neun 
Einsender eine der signierten Originalzeich-
nungen von Walter De Silva.
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GROUNDPIECE ANBAUSOFA AGENTUR FÜR 
DEUTSCHLAND
Patrick Weber
Tel. +49 7044 922913
info@italdesign.de
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