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»Woran soll man wachsen, wenn man im stets gleichen Umfeld und Rhythmus lebt und selten was Neues passiert?«, fragt die Schrift-
stellerin Christine Brand in ihrem Essay. Wechseln Menschen nicht von Zeit zu Zeit Perspektive und Umgebung, werden sie
unbeweglich und bekommen Angst vor dem Unbekannten. Das Fremde fordert uns oft heraus, aber es erdffnet auch Chancen.
Das zeigen in dieser Ausgabe elf Berichte von Menschen, die sich fiir lingere Zeit ins Ausland begeben haben. »Das Leben
wird grofler, wenn wir uns ferne Orte zu einer neuen Heimat machen, schreibt Brand, eine gebiirtige Schweizerin, die zeit-
weise auf Sansibar lebt. »Der erweiterte Erfahrungsschatz, die Begegnungen und das erquickliche Gefiihl, etwas zum aller-
ersten Mal zu sehen und stets dazuzulernen, verdndern uns.« Es geht in diesem Heft viel um Heimat und darum, dass man
diese eigentlich iiberall finden kann, in einem koreanischen Geburtstagslied, in einer ungarischen Kakaoschnecke oder in einer
Bildersammlung in Wilmington, Delaware. Dort betreibt das amerikanische Paar Amanda und Wally Koval die Online-Galerie
»Accidentally Wes Anderson«. In ihrem Fotoalbum sammeln die Kovals Aufnahmen aus aller Welt, deren nostalgische Asthe-
tik an die Filme des von ihnen verehrten US-Regisseurs denken lasst. Die Reisebilder in dieser Ausgabe stammen allesamt aus
ihrer Kollektion. »Jedes Gebdude hat das Zeug zur Sehenswiirdigkeit«, sagt Wally Koval. Und jeder Ort hat die Kraft, solche
Bilder in uns zu wecken. Wir miissen nur »beweglich sein im Kopf«, sagt Brand. Brechen Sie mit uns auf.
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Die Schriftstellerin Christine Brand Der Kreative Stéphane Ashpool hat nicht
stammt aus der Schweiz und lebt auf nur die Uniformen fiir die franzésischen
Sansibar. In ihrem Essay erkldrt sie, Olympia-Athleten entworfen, sondern
warum das Leben grofler wird, wenn wir der Welt auch vorgefiihrt, wie cool Sport-
uns hinauswagen aus dem Gewohnten marketing gelingen kann
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Gran Turismo

CO2-neutral unterwegs mit
Maserati — das geht dank
der limitierten Gepéckkol-
lektion von Piquadro und
dem Sportwagenhersteller.
Die Reiseaccessoires der
beiden Marken aus der
Emilia-Romagna geniigen
hochsten Nachhaltigkeits-
standards. Ab 500 Euro.
piquadro.com
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Gestern und heute Die Schauspielerin und spétere Fiirstin von Monaco
Grace Kelly trug nicht nur gern Seidenfoulards auf dem Kopf, sondern fi-
xierte damit auch einmal einen Gipsarm. Rechts: aktueller Laufsteg-Look
aus der Sommerkollektion von Moschino

Das Reisekopftuch

Klassiker Als Hailey Bieber beim Coachella-Musikfestival im April
ein Kopftuch trug, das sie iiber eine Baseballkappe geknotet hatte,
lieBen die Nachahmer nicht lange auf sich warten. Auf Social Media
zeigten Influencer, wie man den Look stylt. Hunderttausende schau-
ten diese Videos an, zumal auch Stars wie Billie Eilish wieder um den
Kopf gewickelte Foulards tragen. Wer noch eines braucht, findet es
etwa in den aktuellen Kollektionen von Moschino, Giorgio Armani
oder Burberry. Deren elegante Looks erinnern an Frauen wie Grace
Kelly oder Jackie Kennedy, die damit in den Fiinfziger- und Sechzi-
gerjahren durch Capri oder Rom spazierten oder auf Reisen ihre
Haare vor Regen, Wind und Sonne schiitzten. Das sah vornehm und
ziichtig aus. Zwar sind Tiicher seit Jahrhunderten als Kopfbedeckun-
gen in verschiedenen Kulturen und Religionen {iiblich und koénnen
eine politische Bedeutung haben, aber unabhingig davon etablierten
sie sich im 20. Jahrhundert als feminines Accessoire. Zum einen, weil
sich mehr Frauen ans Steuer setzten und fiir ihre Bobs und Bouffants
einen Schutz gegen den Fahrtwind brauchten. Zum anderen, weil die
Erfindung des Seiden-Carrées von Hermes 1937 den Foulard zum Lu-
xusaccessoire machte, das Grace Kelly sogar verwendete, um einen
Gipsarm zu fixieren. Audrey Hepburn sagte einst: »Ich fithle mich nie
so weiblich wie wenn ich ein Seidentuch trage.« Silvia Thring

Was flr ein Blick!

Den Sternen ganz nah

Wenn Geschiftsmanner oder
Moderedakteurinnen im Herzen
von Paris addquat und entspannt
zu Mittag essen wollen, dann gehen
sie zu Frédéric Vardon ins »Le 39V«
im obersten Geschoss des frisch
renovierten Haussmann-Gebdudes
in der Avenue George V. Vom saiso-
nalen Horsd’ceuvre bis zum Geback
wird alles geteilt. Lunch-Menii ab
49,50 Euro. le39v.com

Zwischen Concorde
und Camping

Model und Designerin Ines de La Fressange jettet um die
Welt, neuerdings mit Badehandtuch. Die 67-jahrige
Franzosin hat eine Strand- und Poolkollektion entworfen

— Wie so haufig bei Ihnen ist auch die Badekollektion fiir Vilebrequin in den Farben
Blau, WeiB, Rot gehalten. Sind Sie so heimatverbunden oder fiel Ihnen nichts anderes
ein? Blau ist meine Lieblingsfarbe. Ich bin eine egoistische und egozentri-
sche Person und designe immer Sachen, die ich selbst suche, aber nicht fin-
de. Etwa das Badehandtuch. Leider sieht das Angebot am Ferienort immer
gleich aus: Alle Handtiicher sind schrecklich bunt - tiirkis, violett und pink
— oder haben furchtbare Muster mit Palmen, exotischen Blumen oder Surf-
brettern. Ich finde nie ein schlichtes Handtuch in Blau oder Rot! Bis jetzt. —
Sie haben eine eigene Modemarke, sind Botschafterin der Schuhmarke Roger Vivier,
die ihren Hauptsitz in Italien hat, und haben auch fiir den japanischen Fast-Fashion-
Anbieter Uniqlo designt. Sind Sie gern unterwegs? Ja, aber die Japaner kamen
auch gern zu mir nach Paris. Fiir Roger Vivier war ich vor Kurzem in Dubai,
New York oder Shanghai zu Eréffnungen von Boutiquen. Als es die Con-
corde noch gab, flog ich mal an einem Tag nach New York und zuriick. War
das lhre verriickteste Reise? Nein, das war, als Karl Lagerfeld mich einlud, ihn
zu einem Dinner mit Opernbesuch nach Luxor zu begleiten. Damals flog
die Concorde direkt von Paris nach Luxor. Ich wollte nicht iibernachten.
Also stand ich nachmittags aufgedonnert als Kleopatra mit Abendkleid vor
meinem Haus in Paris und wartete auf Karl. Der Typ vom Restaurant im Erd-
geschoss staunte nicht schlecht und fragte, wo ich denn so hinwolle. Meine
Antwort »zu einem Dinner nach Agypten« hat ihn sehr amiisiert. — Wenn es
nicht die Concorde ist — womit reisen Sie am liebsten? Ich liebe es, mit dem Auto
durch Frankreich zu fahren. Mein Partner und ich haben vor ein paar Jahren
eine Tour im Wohnmobil gemacht. Der Camper war vom Feinsten ausgestat-
tet, sogar mit Leinenbettwésche. Und wir hatten viel zu lachen, etwa iiber
den stinkenden Kése, den ich in den Kofferraum gelegt hatte, ohne zu wis-
sen, dass mein Bett genau dariiber war. Die Tour ging kreuz und quer durchs
Land, und in der Auvergne haben wir auf einem Campingplatz geschlafen,
der meinen Namen tragt: Camping La Fressange. — An welchem Ort machen
Sie am liebsten Urlaub? Ich liebe Arles, diese romische Stadt in Frankreich mit
ihren engen Gassen. In Tarascon, zwischen Arles und Avignon, habe ich ein
Haus. Manchmal arbeite ich dort auch, aber wenigstens arbeite ich dann in
der Sonne. — Entstand die Idee fiir die neue Badekollektion im Urlaub? Ja, wir
waren am Mittelmeer, sind sehr frith aufgewacht und gingen spazieren. Aus
einem Garten horten wir »bonjour, griiiten zuriick und wurden zum Frith-
stiick eingeladen. Kaum saflen wir, kam ziemlich verschlafen der Vilebre-
quin-Chef aus dem Haus. Man habe ihn geweckt mit dem Hinweis, ein Star
der Achtzigerjahre sid8e auf seiner Terrasse. Der Tag endete mit Cocktails,
Karaoke und der Idee fiir die Capsule-Kollektion. Barbara Markert
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VOR UNS DIE WELT

WO PIONIERGEIST
DEN HIMMEL ENTFLAMMT

Erleben Sie ein Polarlicht-Abenteuer von auBergewdhnlicher
Intensitdt. Diesen Winter, wenn die Sonnenaktivitdt auf ihrem
héchsten Stand ist, sind die Chancen auf hdufige Beobachtungen
der Aurora borealis im Norden besonders hoch. Spektakuldre
Fjordwelt und romantisch illuminierte Fischerdérfer, Wikingererbe
und Samenkultur: Unser kleines, hochmodernes Expeditionsschiff
HANSEATIC spirit (max. 230 Gdste) sorgt fir Ihr Wintermar-
chen auf Norwegens Inside Passage. Dabei genieB3en Sie die
Landschaft aktiv, zum Beispiel mit Hundeschlitten und beim
Wandern (je nach Schnee). Mit Glick begleitet vom Polarlicht,
das Sie bei klarem Wetter von Bord aus und bei Touren an Land
bestaunen. Alle Details: hl-cruises.de/wow-skandinavien

“Exklusivangebot gilt bei Neubuchung dieser
Reisen mit Aktionscode SMAG_BGH_24.

Das Bordguthaben ist einlésbar fur Getrdnke,
Spa-Anwendungen, Wdscherei und Internet.

Hapag-Lloyd Cruises,
eine Unternehmung der TUI Cruises GmbH,
Heidenkampsweg 58, 20097 Hamburg

Jetzt Traum-
reise buchen!
Einfach Code
scannen.

6x POLARLICHT-ABENTEUER NORWEGEN (JE 15 TAGE)
14.11.-29.11.2024 | Reise SPI12431

29.11.-14.12.2024 | Reise SPI12432 (Musikreise)
20.01.-04.02.2025 | Reise SPI12532

04.02.-19.02.2025 | Reise SPI2533

19.02.-06.03.2025 | Reise SPI2534

06.03.-21.03.2025 | Reise SPI2535

von Hamburg nach Hamburg
u.a. Uber Bergen, Alesund, Tromsg, Nordkap, Alta, Svolvaer/
Lofoten, Svartisen-Gletscher, Geirangerfjord, Stavanger

z.B. Reise SPI2431: pro Person ab € 7.790

Seereise (Doppelbelegung, GOLD-Tarif)
FUr die Leser

des ,S-Magazin®:

€ 250°

Bordguthaben p.P. +
Talk an Bord mit
unserem Hotelmanager
und Kichenchef

Beratung
und Buchung:

Oder in lhrem
Reisebiro.

HAPAG 3 LLOYD

CRUISES
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High Glass

Die Weinkolumne

Herzenssache »Backgammon ist ein Spiel aus meiner Heimat Iran, das
iiber 5000 Jahre alt ist. Es ist wohl eines der dltesten Brettspiele der
Welt. Auf Persisch heil3t es >Takhteh nard<, was so viel bedeutet wie
»Spiel auf dem Brett«. Ich spiele es seit meiner Kindheit sehr gern. Wie
Schach ist es zugleich Vergniigen und intellektuelle Herausforderung.
Ich besitze sogar einen Backgammon-Tisch, der in meinem Wohn-
zimmer steht. Ich wollte immer schon ein schones Exemplar, also
habe ich selbst eins entworfen. Es ist 3D-gedruckt aus 100 Prozent
recycelbarem Bio-Kunststoff. Mit vielen Gésten setze ich mich erst
einmal an diesen Tisch, und wir spielen eine Runde.«

Fiir jede Ausgabe von S spenden
Prominente ein privates Objekt.
Diesmal: Hadi Teherani, 70.
Der iranisch-deutsche Designer
und Architekt hat beriihmte
Bauwerke wie das »Dockland«

oder die »Tanzenden Tiirme« in
Hamburg entworfen, aber auch
Mobel, etwa fiir Wagner Living.

Schicken Sie lhr Gebot bis
15.08. an herzenssache@
spiegel.de. Der Erlos geht auf
Wunsch von Hadi Teherani an
die Stiftung Kinderlachen, die
hilfsbediirftige, behinderte oder
obdachlose Kinder unterstiitzt.
kinderlachen.net

Auf Zeitreise:
sieben Meister-
werke der Kunst

Bunt und bedeutend: Schon zum
fiinften Mal verewigt Swatch in
Kooperation mit einem grofen
Museum ikonische Kunststii-
cke auf seinen Uhren — diesmal
sind es Werke der Londoner
Tate Gallery. »Swatch Art
Journey« heif3t die Kollektion,
die Kunst demokratisieren

soll. Auch stilistisch ist fiir
jeden etwas dabei. Neben den
gezeigten Modellen auch Marc
Chagalls »Blue Circus«, Willi-
am Turners »Scarlet Sunset«,
Joan Miros »Woman & Bird in
the Moonlight« und Wilhelmi-
na Barns-Grahams »Orange
and Red on Pink«.

01 Uhr nach Louise Bourgeois’
»Spirals« mit SwatchPay!-
Funktion

02 Modell mit dem Werk
»Snail« von Henri Matisse

03 Swatch im Design von
Fernand Léger »Two Women
Holding Flowers«

Donnhoffs 2023er Riesling Spatlese
aus der Niederhduser Hermanns-
hohle zu kosten »gleicht dem Be-
treten eines Schlosses mit 1000
Zimmern, die alle von Sonnenlicht
durchflutet sind«. Das schrieb der
Schriftsteller Ilja Trojanow, nach-
dem wir den neuen Jahrgang des
renommierten Nahe-Weinguts ver-
kostet hatten. Der Wein (34,50 Euro)
betort ebenso wie der glockenklare
Kabinett aus dem Oberhéauser Leis-
tenberg (18,50 Euro).

Doch so licht die Weine des Weinguts
sind, so triib erschien dem jungen
Cornelius Donnhoff die Realitédt im
Familienbetrieb. Cornelius’ Vater
Helmut hatte das Weingut in den
1980er-Jahren zu einer der ersten
Riesling-Adressen gemacht. Viel
Ehre wurde dem kleinen Betrieb zu-
teil, in dem jeder mit anpacken musste,
vom Rebschnitt tiber die Trauben-
lese bis zum Etikettenkleben. Gliick-
lich war der junge Donnhoff darii-
ber nicht: »Immer nur Arbeit...«
Dass er dennoch eine Winzerlehre
machte und mittlerweile an seinem
18. Jahrgang arbeitet, hat mit einer
Reise nach Australien zu tun, die
er mit deutschen Winzerlegenden
unternahm. Es wurde viel probiert,
geflachst und getrunken, und das
Leben schien plotzlich leicht.

Die Lehre machte Donnhoff junior
bei Joachim Heger am Kaiserstuhl.
»Dort war alles grofer, internatio-
naler, und es gab eine Biirokraft,
die nicht die eigene Mutter war,
sagt der 44-Jahrige. »Mir wurde
klar, dass ich mit der Familie zu-
sammenleben wollte, aber nicht
unbedingt zusammenarbeiten.«
Nach der Lehre ging er wieder
nach Australien, dann nach Neu-
seeland, wo viel effizienter gro8e
Weine entstehen: Die Betriebe ar-
beiten in Teams, oft erledigen sie in
zwei Schichten Tatigkeiten, fiir die
man an der Nahe frither Wochen
brauchte. Heute ist Effizienz auch in
Oberhausen ein wichtiges Kriterium
fiir hochste Qualitdt. Und im Keller
wird Donnhoff von einem Freund
aus Neuseeland unterstiitzt. 5

Stephan Reinhardt, 56, bewertet jahrlich
etwa 4000 Weine fiir die Wein-Enzyklopa-
die »Robert Parker Wine Advocate«.
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Perfekt fiir Deinen Sprung ins Sommervergniigen: Die Badeshorts von MR MARVIS. Die Badeshorts verfiigen iber einen ReiBverschluss, unsere legendére
verdeckte ReiBverschlusstasche und Tunnelziige, die sich auch auf der Innenseite des teilweise elastischen Taillenbunds tragen lassen. Erhéltlich in 29 Farben,
14 gestreiften Varianten und 13 ausdrucksstarken Prints. Hol sie Dir jetzt auf mrmarvis.de
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1/ Amin, 37, Restaurant-Chef

Pullover: American Vintage; Hose: Zara;

Schuhe: Copenhagen Studios

2 /Tabea, 26, wissenschaftliche
Mitarbeiterin, und Merle, 27,
kaufménnische Angestellte

Tabea (links): Top: & Other Stories;
Jeans: Calvin Klein; Sandalen:
Birkenstock; Brille: Kapten & Son.
Merle: Bluse: Mango; Top: Only
Rock: Neo Noir; Schuhe: Converse;
Brille: Kapten & Son

3/ Christoph, 47, Modelabel-Chef

Shirt und Cap: Noorlys; Brille: Ray-Ban;

Kette: Crafted

4 /Eckart, 56, Rechtsanwalt
Sonnenbrille: Ray-Ban; Sakko: Kelly's
Men Store; Hemd: MaRRanfertigung;
Rucksack: Officine Federali;

Jeans: Tommy Hilfiger; Schuhe: Autry

STREETSTYLE

5/Tania, 47, Concept-Store-Betreiberin
Bluse: Jan'n June; Jeans: Moss
Copenhagen; Sneaker: Autry;
Kette, Ohrringe und Earcuff: Atelier
Brandlinger

6/Stella, 32, Wirtschaftsjuristin

Brille: Ray-Ban; Mantel: Marie Lund; Shirt:
Urban Outfitters; Hose: Uniglo; Schuhe:
Vintage aus Kopenhagen; Tasche: aus der
Boutique »5 Secrets« in Bisum

Die Farben von
Kiel

Fotos und Text: Katharina Pfannkuch

Diese Stadt hat zwei Gesichter. Eben ver-
sinkt sie noch unter grauen Wolken, der
Wind fegt eisig iiber die Ostsee, schrilles
Mowengeschrei und ein gelegentliches
»Moin« liefern den Soundtrack. Aber
wenn die Temperaturen steigen und die
Sonne durchbricht, erstrahlt der Himmel
itber der nordlichsten Landeshauptstadt
in Babyblau, leuchten Stege, Boote und
Segel blendend weil auf der Forde, fiillen
sich Promenaden, Stralen und Striande.

Die Mowen klingen nun beschwingt.
Der Wind weht weiterhin, und wer kann,
nutzt ihn zum Segeln, Surfen oder Kiten.
Uber 200 Kreuzfahrtschiffe legen hier im Jahr
an und ab. Der Sommer macht die 250000-
Einwohner-Stadt zum Sehnsuchtsort. Die
See prigt Kiel —und seine Mode. Die Farben
hier: natiirlich Blau und Wei3. Im Mode-
und Wischehaus Meislahn, seit 1882 eine
Kieler Institution, gehoren sie zu »den
Dauerbrennern«, sagt Marketingleite-
rin Carina Grunwald. Den Stil der Stadt
beschreibt sie als »clean, skandinavisch,
unaufgeregt, eherpraktischalsmutig — Funk-
tionalitit ist wichtig hier«. Aber bitte mit
Stil, betont Geschéftsfithrer Daniel Hacker,
der sein Geschéft als » Leuchtturm des guten
Geschmacks« versteht. Es gibt noch wei-
tere wie etwa den Concept Store »FrauBeta«
oder den Herrenausstatter »Kelly’s«.

Im indischen Fine-Dining-Restau-
rant »Haveli« sieht man es dann zur Schau
getragen, das Kieler Understatement aus
dezenten Mustern, klaren Silhouetten und
praktischen Lagenlooks — man weil} ja nie,
wann die néchste steife Brise kommt. »In
den letzten zehn Jahren ist hier in Sachen
Style viel passiert«, sagt Christoph Schwarz.
Der Kieler hat die Modeszene seiner Stadt
mitgeprigt: 2002 griindete er mit Freunden
das Surfer-Label »Shisha Clothing«, das
schnell zu Kultmarke avancierte und aus dem
2019 das Label »Noorlys« hervorging. Die
nachhaltig produzierten, schlicht designten
Sweater, Hosen und Strickteile sind heute im
gesamten deutschsprachigen Raum gefragt.
»Unsere Wurzeln liegen im Wassersport,
aber mittlerweile machen wir mehr Mode
fiir alle«, sagt Schwarz. Nach wie vor am
beliebtesten bei »Noorlys«: Blautone.

Die iiberschaubare Farbpalette und
der Pragmatismus kénnten leicht eintonig
wirken. Wiren da nicht dieses brillante
Licht, das alles zum Strahlen bringt, und
der Wind, der Haare und Kleider drama-
tisch wehen ldsst. Vor dieser Kulisse kann
die Mode so gelassen sein wie ein schlich-
tes »Moin« — und trotzdem effektvoll. So
wie der Soundtrack der Mowen. §
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WhiteWall Ambassador | Skateboarder: Jost Arens
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Fotografie in Perfektion

Fir Alle, die Fotografie lieben. Seit mehr als 15 Jahren vertrauen Kiinstler wie anspruchsvolle
Fotografen weltweit unserem Fotolabor. Traditionelle Entwicklungsverfahren vereint mit
modernsten Technologien. Laut TIPA World Award offiziell ,The Best Photo Lab Worldwide.”
Oder pure Leidenschaft printed by WhiteWall.com
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Es schadet nicht, fiir einmal auf
der anderen Seite zu stehen und den
Perspektivenwechsel zu leben

In eine andere Welt

AUFTAKT

Zu Hause zu bleiben ist meist bequemer. Doch es gibt viele Griinde, die Zelte
abzubrechen und hinaus ins Unbekannte zu ziehen. Der wichtigste: Das Leben wird groQer,
wenn wir uns ferne Orte zu einer neuen Heimat machen. Von Christine Brand

Es gibt sie durchaus, die Momente, in denen man sich fragt: Was mache ich
eigentlich hier? Warum zum Teufel bin ich nicht in meiner ersten Heimat
geblieben; in der Schweiz, wo alles blitzblank sauber ist und einwandfrei
funktioniert, wo Bus, Mensch, Bahn, ja sogar die Kehrichtabfuhr piinktlich
sind. Dort, wo die Regale in den Lédden prall gefiillt sind oder per Mausklick
im Nu bestellt werden kann, was das Herz begehrt, wo alle meine Sprache
sprechen, alles vertraut und verstdndlich ist und nicht hinter jeder Ecke ein
kultureller Fettnapf lauert. Kurzum: Warum blieb ich nicht dort, wo zumin-
dest die duleren Umsténde das Leben ach so einfach machen?

Vielleicht, weil einfacher nicht per se besser, sondern oft auch lang-
weiliger und weniger aufregend ist.

Ich wohne mal hier, mal da, die meiste Zeit aber auf der Insel Sansibar,
die wie eine verformte Perle vor der Kiiste Ostafrikas liegt und die auf den ers-
ten Blick paradiesisch wirkt. Doch hinter der touristischen Kulisse ist das Le-
ben alles andere als einfach. Die einheimische Bevolkerung ist bitterarm. Der
Strom fallt oft stundenlang aus, Wasser hat es manchmal, manchmal nicht, sauber
ist es selten. Die medizinische Versorgung ist katastrophal schlecht; hier ist man
gut beraten, nicht krank zu werden, selbst einen entziindeten Zahn gilt es zu
vermeiden. Benotigt man mal einen offiziellen Stempel auf einem Papier, ver-
bringt man Tage in Warteschlangen und kommt am Ende doch nicht umhin,
einige Beamte zu schmieren. Piinktlichkeit — geschweige denn Kehrichtab-
fuhren — existieren hier nicht. Langsambkeit ist das Lebensmotto schlechthin,
sodass man es sich am besten ebenfalls zu eigen macht, will man nicht ver-
zweifeln. Plane zu schmieden macht wenig Sinn; wenn, dann braucht man
einen Plan A, einen Plan B, C, D und E — und Plan F geht dann eventuell auf.

Auf Sansibar lebt man im Moment und st68t manchmal an seine Gren-
zen — und genau darum liebe ich es, hier zu sein, in dieser anderen Welt,
die stdndig neue Herausforderungen bringt. Denn woran soll man wachsen,
wenn immer alles 1duft wie geschmiert, wenn man in festgefahrenen Struk-
turen, im stets gleichen Rhythmus und Umfeld lebt und selten etwas Neues
passiert? Das Leben fiihlt sich hier anders an, intensiver, oft wird es auf das
Elementare reduziert, wodurch sich vieles relativiert. Ich fithle mich hier
wie ein anderer Mensch: entschleunigt, gelassener, geduldiger, kreativer,
sehr viel freier, und ja, auch gliicklicher. Weil ein Leben weit weg von der
westlichen Konsumgesellschaft und der agendagesteuerten Hektik unglaub-
lich entspannend ist. Gleichzeitig wird man zwangslédufig toleranter, wenn
man im Ausland lebt — weil man auf einmal selbst die Fremde ist, Teil der

Minderheit, jene, die so halb, aber doch nie ganz dazugehort, weil sie nicht
hier geboren ist. Man muss sich anpassen an bestimmte Gepflogenheiten,
Brauche und Umgangsformen, selbst wenn sie einen manchmal iiberfordern
und man auf Nachsicht angewiesen ist. Es schadet nicht, fiir einmal auf der
anderen Seite zu stehen und den Perspektivenwechsel zu leben.

Zu Hause zu bleiben ist meist der bequemere Weg. Wer aufbricht,
muss loslassen konnen und im Kopf beweglich sein. Neugierde ist eine weitere
Zutat, die das Leben in der Fremde einfacher macht: Es gibt da drau8en in
der Welt so viel Neues, Schones und Aufregendes zu entdecken, wenn man
bereit ist, offen darauf zuzugehen. Wer sich traut, wird dafiir reich belohnt:
Das Leben wird groBer, wenn wir uns ferne Orte zu einer neuen Heimat
machen - der erweiterte Erfahrungsschatz, die Begegnungen mit Menschen,
die unvergesslichen Augenblicke, die sich in der Seele einen Dauerparkplatz
suchen, und immer wieder dieses kindliche, erquickliche Gefiihl, etwas zum
allerersten Mal zu sehen oder zu tun und stets dazuzulernen.

Tatsdchlich bleibt das Fremde nicht lange fremd: Es ist erstaunlich,
wie anpassungsfahig der Mensch ist. Vieles wird einem schnell vertraut. Es
dauert keine Woche, bis sich erste Rituale einschleichen, bis ein Lieblingscafé
oder eine bevorzugte Joggingrunde gefunden wird, bis man Menschen trifft,
die Freunde werden. Wer auswandert oder zum digitalen Nomaden wird,
verliert nicht sein Zuhause, sondern gewinnt eines oder mehrere dazu. Ist es
nicht seltsam, dass das Wort »Daheim« grammatikalisch nur in der Einzahl
existiert, obwohl man sich an mehreren Orten zu Hause fiithlen kann?

So sehr zu Hause, dass der Kulturschock nicht selten dann am gro8ten
ist, wenn man in die alte Heimat zuriickkehrt; er erwischt einen kalt von hin-
ten. Man rechnet nicht damit, dass das Vertraute plotzlich fremd geworden
ist. Zu Hause ist zwar alles beim Alten — aber wir sind nicht mehr dieselben.
Das Leben in der Fremde verdndert uns als Menschen, die Erfahrungen pra-
gen uns, an der Herausforderung sind wir gewachsen, unser Blick aufs Leben
ist breiter geworden. Doch keine Bange; man gewohnt sich wieder an das
alte Dasein — manchmal schneller, als einem lieb ist. §

Christine Brand, Jahrgang 1973, geboren und aufgewachsen im Emmental, Schweiz,
ist Schriftstellerin und Journalistin. Bis Ende 2017 arbeitete sie als Redakteurin unter
anderem bei der NZZ. Insgesamt veroffentlichte sie elf Kriminalromane, drei Biicher
mit wahren Kriminalgeschichten und einen Mérchenband iiber den Mond. Thr aktuelles
Buch heift »Vermisst. Der Fall Anna« (blanvalet). Christine Brand lebt in Ziirich und
auf Sansibar, wo sie vor mehr als 20 Jahren ihr allererstes Buch schrieb.
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Sehen, horen, reisen.

ODb Valencia, New York oder Berlin - erleben Sie mit ADAC Reisen fiir Musikfreunde
die Klassik-Highlights des Jahres in den besten Opern- und Konzerthdusern sowie
exklusive Silvesterreisen in ausgewidhlte Kulturmetropolen.

adac-musikreisen.de

Veranstalter: ADAC Hessen-Thiringen e.V. - Reisen flir Musikfreunde, Lyoner Str. 22 - 60528 Frankfurt - T 069 66 07 83 12 - info@adac-musikreisen.de - Datenschutz-Info: www.adac.de/hth-infopflicht
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SUDKOREA
»Ein Hightech-Staat, dessen Wirtschaftswunder vom Sound der koreanischen Popmusik begleitet wird.« Katharina Graca Peters

Alle Fotos in dieser Geschichte stammen aus dem Reiseblog accidentallywesanderson.com. Mehr zu diesem Projekt finden Sie auf Seite 24
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REISEN

STATIONEN
DES LEBENS

Ob auf einer Insel, in einer Gro3stadt oder in den Bergen; ob fiir einen Job, fiir eine Liebe, ein Praktikum oder
einen Gefangnisaufenthalt — wer eine Zeit lang an einem neuen Ort gelebt und gearbeitet hat, der lernt nicht
nur viel iiber andere Kulturen, sondern vor allem iiber sich selbst. Der fiihlt sich oft erst verloren und dann
bereichert. Wir haben Unternehmer, Kreative, ein ehemaliges Model und eine Tiertrainerin gebeten zu
beschreiben, wie sie sich anderswo verdandert und was sie von den jeweiligen Orten mitgenommen haben. Von
neuen Perspektiven, iiberraschenden Einsichten und der Abneigung gegen Spaghetti Vongole.

KINDHEITTIN
KOREA

Plotzlich auf der anderen Seite der Erde:
SPIEGEL-Redakteurin Katharina Graga Peters zog
mit ihrem Mann und drei Kindern nach Siidkorea.

Uber vier Jahre, die das Leben der Familie verinderten.

m nach Stidkorea zu kommen, iiberfliegt man mindestens acht

Zeitzonen. Man ldsst Europa, den Nahen Osten, Zentralasien hin-

ter sich — und Familie und Freunde. Niemand kommt mal eben fiir

ein Wochenende vorbei. Viele hielten es fiir gewagt, mit drei klei-
nen Kindern in ein Land zu ziehen, das wir kaum kannten, dessen Sprache
wir nicht sprachen. Doch unser Fernweh war stirker gewesen.

Nach elf Stunden stiegen wir aus dem Flieger. Mein dreijahriger Sohn
hatte sich an Bord fiinf Stunden tibergeben. Zwolf Gepackstiicke und der
Kinderwagen waren auf dem Weg verloren gegangen. Draulen herrschten
39 Grad, und wir hatten Jetlag. Und so begannen unsere vier Jahre in Seoul.

Wenn es um Korea geht in den Nachrichten, dann meist um den nord-
koreanischen Diktator Kim Jong Un oder aber um K-Pop. Kaum zwei Lénder
konnten unterschiedlicher sein als Nord- und Siidkorea. Das eine, autoritar
regiert und in weiten Teilen verarmt, das andere ein Hightech-Staat, dessen
Wirtschaftswunder vom Sound der koreanischen Popmusik begleitet wird.

In Siidkorea ist das Internet schneller als in Europa, die Digitali-
sierung weiter. Warum verzichten in dieser aufstrebenden Nation so viele
Paare auf Kinder? Auch das wollte ich als Korrespondentin herausfinden.
Wir selbst brachten Kinder im Alter von einem, drei und sechs Jahren in
dieses kinderlose Land. Wie wiirde das funktionieren?

Viele in Europa nehmen die siidkoreanische Gesellschaft als kalt
wahr, die Stidkoreaner als selbstbeherrscht und leistungsorientiert. Selten
jedoch bin ich so offenen, warmherzigen Menschen begegnet wie dort.
»Anders« haben wir uns oft gefiihlt, fremd nie. Vielleicht iiberwanden wir
manche gesellschaftliche Regel, weil wir sie nicht kannten. Von Parkbinken
aus ermahnen éltere Frauen haufig siidkoreanische Madchen und Jungen.
Unsere Kinder verstanden sie nicht — und brachten die strengen Damen oft
zum Licheln. »Innyeong gate!«, seufzten sie, wenn meine blonde Tochter
vorbeilief, »sie sieht aus wie eine Puppe.«

Wenn uns Senioren mit Wanderstocken in den Bergen iiberholten,
klopften sie unseren Kindern auf die Schulter. Nie verlieBen wir die Natio-
nalparks, ohne mit Keksen oder Bonbons beschenkt worden zu sein.

Unsere Kinder waren ebenso neugierig wie wir auf dieses Land, das
so oft von der Welt iibersehen wurde. Wenn wir aus den Wolkenkratzern
auf das Hausermeer unter uns blickten, hatten wir das Gefiihl, unseren Platz
in dieser Millionenstadt gefunden zu haben.

Als wir eines Sonntags mit dem Taxi durch Seoul fuhren, stimmte
mein mittlerer Sohn auf der Riickbank ein Lied an, das er in der Schule

gelernt hatte.»Mond, Mond, welcher Mond?«, sang er auf Koreanisch. Nach
einigen Takten stimmte der Fahrer ein: »Runder voller Mond. Uber dem
Nam-Berg schwebst du.« Am Ende sangen sie alle Strophen zusammen.

In Seoul gibt es in »Kids Cafés« Béllebader mit Blick auf den Hangang-
Fluss und Kindermuseen mit Verkleidungskisten und Wasserlandschaften. Nach
Nachmittagen auf kargen Hamburger Spielplatzen, wo mitgebrachte Dinkel-
stangen das Highlight waren, rutschten unsere Kinder nun auf dem »Barenspiel-
platz« durch einen gigantischen Teddy, lugten im Children’s Grand Park aus einer
Riesenschildkrote. Und immer gab es in der Nihe saubere Toilettenhduschen.

Dass Siidkoreas Gesellschaft keine Kinder will, glaube ich nicht. Es
macht aber denen das Leben schwer, die welche wollen. Das Land mag
sich wirtschaftlich rasant entwickelt haben - es ist noch immer sehr patri-
archalisch. Trotz hervorragender Ausbildung und guter Jobs werden viele
Stidkoreanerinnen nach der Geburt des ersten Kindes Hausfrau. Oft fehlt es
an flexiblen Arbeitsmodellen und an Kinderbetreuung. Und an Vorbildern,
wie das gelingen kann: berufstatig und Mutter sein. Eine Familie zu haben
war fiir mich immer eine schone Vorstellung. Erst in Siidkorea wurde mir
klar, dass das nicht selbstverstdandlich ist — und wie viel Unterstiitzung wir
als Eltern erhalten hatten. Mich hat es oft frustriert, wie wenig siidkorea-
nische Frauen unterstiitzt werden. Auf Miittern lastet ein solcher Druck,
dass viele Frauen sich dem lieber entziehen. Jiingere Frauen sagten mir, ein
Baby wiirde das Ende ihrer Trdume bedeuten. Sie konnten mir detailliert
aufzihlen, was sie aufgeben miissten: Reisen, Sport, Karriere — ihre Freiheit.

In Seoul spazierte ich nachmittags mit meinen S6hnen und meiner
Tochter durch den Namsan Park, oft eine kleine weiche Hand in meiner.
Wir tranken Smoothies in Gangnam und allen Korean Barbecue auf dem
Namdaemun-Markt. Wir bewunderten Leuchtreklamen in den néchtlichen
StraBen und Papierlaternen auf dem Cheonggyecheon-Kanal. Wir posierten
mit iiberdimensionalen Stofftieren, machten Selfies mit K-Pop-Stars und
schauten durch Fernrohre nach Nordkorea.

Fiir mich hat sich die Frage nie gestellt, auf was ich verzichtet habe
wegen meiner Kinder. Aber ohne sie hitte ich vieles verpasst.

Bis heute singen wir in unserer Familie zu Geburtstagen immer als
Erstes auf Koreanisch ein Geburtstagslied. Namen schreibe ich nie mit ro-
tem Stift, weil das in Siidkorea Ungliick bringt. Reis wasche ich vor dem
Kochen mindestens dreimal, wie das in Ostasien tiblich ist.

Meine heute siebenjihrige Tochter isst ihren Reis noch immer am
liebsten mit Algenbléttern. Sie hat mehr Jahre in Asien gelebt als in Euro-
pa. Als sie nach unserer Riickkehr nach Deutschland am ersten Vorschultag
gefragt wurde, woher sie komme, antwortete sie: » Aus Korea«.

01
Korrespondentin
Katharina Graga Peters, 42,
berichtete von 2018 bis 2022
fiir den SPIEGEL aus Stid-
korea und Japan. Sie selbst ist in
Portugal aufgewachsen
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BUDAPEST
»Die ungarische Sprache hat eine grofSe Tiefe und Poesie, sie ist viel emotionaler und bildlicher als Deutsch.« Fruzsina Szép

HIN
UND HER
GERISSEN

Sie kam als Fliichtlingskind aus Ungarn nach Bayern und
startete ihre spatere Karriere als Festival-Managerin in
dem Land, das ihren Vater einst verfolgte. Heute hat
Fruzsina Szép zwei Zuhause — auch in ihrem Herzen.

enn ich heute mit meiner Tochter am Flughafen Budapest an-
komme, ist das immer ein magischer Moment fiir mich. Alles
riecht wie in meiner Kindheit. Ich bin in Budapest geboren
und habe dort die ersten Lebensjahre verbracht. Die Begriffe
»Heimat« und »Zuhause« sind fiir mich aber mit mehreren Stddten ver-
bunden. Ich sehe mich als Européerin mit osteuropiischen Wurzeln.

Ich bin wahrend des Kalten Krieges aufgewachsen. Mein Vater war
Politiker und ist wegen seiner freigeistigen Haltung mehrfach ins Gefiang-
nis gekommen. Als ich sieben war, sagte meine Mutter, dass wir zu einem
Kurzurlaub in die Tschechoslowakei aufbrechen. Doch der Zug fuhr woan-
ders hin: Unsere Flucht endete am 31. August 1985 um 20 Uhr am Miinch-
ner Hauptbahnhof. Ich kann mich an jedes Bild und jedes Gefiihl auf dieser
Fahrt erinnern. Wir hatten viel Gliick. Das Einzige, was ich aus Budapest
mitgenommen hatte, war ein kleiner Spielzeugaffe.

In Miinchen zogen wir vom Auffanglager erst in eine kleine, dann in eine
groBBere Wohnung. Mein Bruder kam auf ein Internat, ich auf eine deutsche
Schule, wo ich schnell die neue Sprache lernte. Wir wurden herzlich empfangen,
Nachbarn brachten wochentlich Essen vorbei, es gab Bananen, Haribo-Gold-
baren und Milka-Schokolade. Ich fithlte mich wie im Schlaraffenland. Mein Vater
schaffte zwei Jahre spater die Flucht in einem Kofferraum und fand mit meiner
Mutter eine Anstellung bei Radio Freies Europa. Dann fiel die Mauer, meine
Eltern wollten zuriick. Ich wehrte mich, aber es niitzte nichts. Ich musste mit.

Die Riickkehr nach Budapest mit 14 Jahren fiel mir nicht leicht.
Ich war eine Fremde, hatte meine Muttersprache weitgehend verlernt und
einen starken deutschen Akzent. In der Schule spiirte ich Neid wegen mei-
ner westlichen Kleidung, des Fiillers mit Tintenpatronen und meiner guten

Englischkenntnisse. Aber wenn ich das alles nicht erlebt hitte, wenn ich die
Zerrissenheit nicht kennen wiirde zwischen zwei Liandern, zwei Heimaten,
zwei Kulturen, wire ich heute nicht die Person, die ich bin.

In Ungarn nahm meine Karriere ihren Anfang. Nach dem Abitur
fand ich einen Job am Plattensee in einem Ferienresort, in dem Konzerte
veranstaltet wurden. Parallel zum Studium arbeitete ich danach dort als
Bithnen- und Kiinstler-Managerin. Ich baute spéter in Budapest das unga-
rische Musikexportbiiro auf, wechselte als Programmdirektorin zum Sziget
Festival — dann nach Berlin, um das Lollapalooza-Festival aus der Taufe zu
heben. Spiter hat es mich nach Miinchen verschlagen, der Stadt, die mich
einst so warm begriilt hatte. Da konnte ich mein Bayerisch wiederbeleben.

Heute wohne ich mit meinem Mann und meiner Tochter Ella in St.
Gallen in der Schweiz. Mit Ella spreche ich nur Ungarisch, denn meine
Muttersprache bedeutet mir sehr viel. Schon als ich schwanger war, habe
ich ihr ungarische Kinderlieder vorgesungen. Die Sprache hat eine grole
Tiefe und Poesie, sie ist viel emotionaler und bildlicher als Deutsch.

Da meine Mutter und mein Bruder in Budapest wohnen, wo mein
Vater auch beerdigt ist, fliegen wir mehrmals im Jahr dorthin. Vor Ort
wohnen wir in einem Apartment im Bezirk Pasarét, das ich vor Jahren ge-
kauft habe. In der Strale stehen viele alte Kastanien, die ich sehr mag. Das
Viertel ist griin, familidr, lebendig. Um die Ecke liegt der Lieblingsspiel-
platz meiner Tochter. Mit ihr entdecke ich meine Geburtsstadt noch mal
neu. Schon im Flieger sagt sie, dass wir unbedingt »Kakaos Csiga« essen
miissen, die Kakaoschnecken — ein typisches Friihstiick — sind fiir mich Teil
meiner Kindheit. Unsere Wohnung dort nennt sie ihr »Budapester Zuhau-
se«. Ellas unbeschwerter Umgang mit diesem Ort macht mich gliicklich.
Auch wenn sie dort wohl nie leben wird, bekommt sie das Verméichtnis
meiner Familie und meines Lebens doch ganz unverkrampft mit. Fiir sie
ist es ganz natiirlich, dass ein Mensch mehrere Heimaten haben kann und
diese dort sind, wo Menschen leben, die man liebt oder geliebt hat.

01

01
Weltenbummlerin
Die Deutsch-Ungarin Fruzsina Szép,
45, ist Managing und Festival
Director des Miinchner

»Superbloom«-Musikfestivals,
Festival Director von »Lollapalooza«
in Berlin und Vorstandsmitglied der

European Festival Association
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REISEN

SCHWEIZ
»Ein tolles Panorama empfinde ich als maximalen Ausdruck des Lebens.« Andrea Illy

WIE
IM HIMMEL

Kaffeeunternehmer Andrea Illy hat wahrend seines
Studiums als Skilehrer in Verbier gearbeitet. Auf
Schweizer Pisten hat er nicht nur den Fahrstil seiner
Schiiler verbessert, sondern auch seine Fithrungsqualitidten
entwickelt — und eine tiefe Liebe zur Natur.

m Alter von zweieinhalb Jahren stand ich zum ersten Mal auf Skiern. Ski-
fahren ist ein Teil meines Lebens, ich liebe es — so wie die Berge, diesen
gewaltigen Ausdruck der Natur. Alsichin der Schweiz studiert habe, jobb-
te ich im Sommer als Chauffeur und im Winter als Skilehrer in Verbier.
So war ich nicht so sehr von meinen Eltern abhingig. Der Job war perfekt,
weil er es mir erlaubte, gleichzeitig meine Leidenschaft auszuleben, Geld zu
verdienen und Menschen bei ihren Fortschritten zu begleiten. Das hat mir stets
grof3e Freude bereitet. Man muss die Angst der Schiiler managen, ihnen immer
wieder versichern, dass sie es schaffen konnen, muss verantwortungsvoll
sein, iberzeugend, fordernd, aber nicht iiberfordernd. Manchmal klappt
es, manchmal nicht. Das fand ich schon damals psychologisch faszinierend.
Der Winterjob war eine gute Vorbereitung auf meine spiteren Fiih-
rungstitigkeiten. Manche Menschen sind selbstbewusst genug, um iiber ihre
Grenzen zu gehen, andere sind blockiert — und manche beides, je nach Situ-
ation. Wenn es gelingt, diese Herausforderung zu bewaltigen, wird man zum
Komplizen seines Schiilers. In diesen Momenten habe ich vergessen, dass
ich bei der Arbeit war. Ich spiirte dieses erfiillende Vergniigen, das Gefiihl
von Kameradschaft: Wir tun jetzt etwas Grofartiges zusammen, selbst wenn
wir uns erst seit 15 Minuten kennen. Dann habe ich nichts mehr gedacht,
war nur noch da, total fokussiert, und habe genossen: den Ausblick auf die
Bergsilhouette, die sensationellen Pisten unter den Fiilen, die Aufregung,
gleich abzufahren vom Gipfel, auf dem man sich fiihlt wie im Himmel. Dazu
die Stille, diese ganz typische Stille auf dem Berg, wenn man nur noch den
Wind hort oder das Knirschen des Schnees unter den Skiern.
Esist eine holistische Erfahrung. Zur mentalen und emotionalen Kom-
ponente kommt noch die physische: das Gliick des Skifahrens, die Freude
dariiber, den eigenen Korper zu spiiren. Wenn man seine Bewegungen richtig

ausbalanciert, maximiert man die Performance, ohne zu ermiiden. Verbier
ist einer der besten Skiorte auf der Welt, mit Gondeln, die bis auf iiber 3500
Meter hoch fithren, und den perfekten Bedingungen fiir anspruchsvolle Sport-
ler. Dazu kommt der entspannte Lifestyle in diesem kleinen Ort. Keiner wirkt
gehetzt. Man fahrt Ski und relaxt — und dann das Ganze wieder von vorn.

Verbier hat mich auch dazu inspiriert, die Freiheit hinter den er-
schlossenen Skigebieten zu suchen. Ich bin bis heute sehr abenteuerlustig,
muss mich stdndig fordern, damit mir nicht langweilig wird. Am liebsten
fahre ich steile, unpréparierte Abhidnge hinunter oder Buckelpisten. Damals
in Verbier, vor rund 40 Jahren, war ich jung, verliebt in die Natur, aber nicht
so bewusst im Umgang mit ihr. Viele Jahre lang fuhr ich spater nach Kanada
zum Heliskiing, wurde sogar Hubschrauberpilot. Wiirde ich das heute noch
tun? Eher nicht. Ich fliege auch keine Hubschrauber mehr. Je groler meine
Liebe zur Natur wurde, umso 6kologisch bewusster wurde ich. Weil Gon-
deln und Schneemaschinen viel Energie verbrauchen, gehe ich heute auf
Skitouren. In Cortina, wo wir ein Haus haben, klettere ich die Berge mit der
Kraft meiner Muskeln hinauf, bevor ich abfahre, und belaste so die Umwelt
nicht. Oder ich mache Langlauf.

Ich glaube, wir sollten all unsere Technik und Wissenschaft in den
Dienst der Natur stellen, nicht nur um die Symbiose zwischen ihr und uns
wiederherzustellen, sondern auch all das, was wir in den letzten 150 Jah-
ren beschidigt haben. Wir beschéddigen uns nur bestindig selbst, sind nicht
designt fiir das kiinstliche Leben, das uns verriickt zu machen droht. Je dlter
ich werde, umso héaufiger muss ich mich von der Technik und dem Alltag
16sen, der so aussieht: Packen, Flugzeug, Meetings, Anrufe. Zum Ausgleich
brauche ich den Austausch, die Symbiose, das Heilende der Natur. Deshalb
gehe ich segeln, montainbiken, Ski fahren — und bei jedem Businesstrip
nach New York besuche ich zuerst den Central Park. In der Natur spiire ich
diese tiefe Befriedigung. Ein tolles Panorama empfinde ich als maximalen
Ausdruck des Lebens. Dieses Gefiihl will ich spiiren.

01
Pionier

Andrea Illy, 60, ist Prasident des

von seinem GroRvater in Triest
gegriindeten, vielfach fiir seine Nach-
haltigkeitsinitiativen ausgezeichneten

Kaffeeunternehmens Illycaffe sowie

Mitgriinder und Co-Vorsitzender
der Regenerative Society Foundation,

die sich dafiir einsetzt, Umwelt-

schaden zu beheben

S-Magazin / 02.24

15



REISEN

SO LONG,
LONDON

Der schonste Park und schrecklicher Verkehr.

Das Lieblingsrestaurant von Lady Di und Arztrechnungen
des Grauens. Unsere Redaktionschefin hat zweieinhalb
Monate aus London gearbeitet, von dort die vorige
Ausgabe des S-Magazins produziert und irgendwie zwi-
schen Musicals, Pubs und Expats eine Heimat gefunden.
Von Bianca Lang

as Schonste am Weggehen aus dem Vertrauten, am Eintauchen in
eine neue Stadt in einem anderen Land, ist der Moment des An-
kommens. Es dauert ein paar Wochen, bis er sich einstellt, bis der
indischstimmige Bedienstete im Royal Post Office um die Ecke
griiit. Bis der argentinische Software-Entwickler, mit dem du dir einen
winzigen Tisch zum Arbeiten geteilt hast in einem der unzéhligen Cowor-
king-Clubs der Stadt, morgens eine Nachricht schreibt, ob er dir einen Platz
freihalten soll. Und bis der ungarische Portier des Apartmenthauses, in dem
du in London untergekommen bist, dich bittet, Queen Victoria zu winken,
wenn du bei deiner Joggingrunde durch den Hyde Park an ihrer Statue vor
dem Kensington-Palast vorbeikommst. Diese Laufstrecke ist so vielseitig,
weitldufig und royal wie wahrscheinlich keine andere in irgendeiner Me-
tropole dieser Welt. Sie fiihrt vorbei an einem monumentalen Prinz Albert,
der unter seinem Baldachin gegeniiber der Royal Albert Hall thront, an der
koniglichen Kavallerie, an Rosengirten, Marble Arch, dem See The Serpen-
tine, Galerien und dem nach der Princess of Wales benannten Spielplatz.

Eine Runde durch den Hydepark gleicht einer Sightseeingtour
und macht selbst im Regen gliicklich. Mit einem Léacheln begibst du dich
danach in den fiir Kontinentaleuropder unberechenbar erscheinenden
Verkehr, iiberquerst zogerlich anderen Fullgdngern folgend bei egal wel-
cher Ampelfarbe die Stralen — und horst plotzlich, wie eine Frau in dieser
Zehn-Millionen-Megacity deinen Namen durch South Kensington ruft. Es
ist Samstagvormittag. Sie kommt gerade aus einer Ausstellung, du hast dir
einen Cappuccino geholt. Ihr habt euch erst vor Kurzem bei einem Chinese-
New-Year-Fest kennengelernt. Sie ist aus Hongkong hergezogen, du aus
Hamburg. Und ihr trefft euch auf der StraBe wie im Dorf. Und freut euch,
weil ihr beide Heimat spiirt in der weiten Welt, in die es euch gezogen hat.
Sie wird bleiben, du wirst bald wieder gehen. Ihr verabredet euch zum
Lunch in einem der besten Pubs der Gegend.

London ist mehr als eine Stadt. Bei jedem Supermarktbesuch hort
man so viele Sprachen wie sonst wohl nur bei den Vereinten Nationen.
Jeder Ortsteil ist eine Welt fiir sich. »Whereabout in London are you?«,
lautet die erste Frage bei jeder Begegnung. Die Antwort erfolgt oft nach
Himmelsrichtungen. Ost- oder Siidlondon, wo viele Kreative und Studenten
wohnen, oder Stidwesten, wo sich gut situierte Familien im griinen Rich-
mond niedergelassen haben. Das Zentrum dominieren die Touristen. Die
U-Bahn ist in alle Himmelsrichtungen immer voll.

London ist unfassbar teuer, der Verkehr eine Katastrophe. Das Friih-
stiicksfernsehen berichtet allmorgendlich iiber die aktuellen Verspitungen
und Schliefungen der Tube. Das Gesundheitssystem liegt am Boden: Al-
lein Paracetamol soll jegliches Leiden lindern, und die Masern sind wieder
ausgebrochen. Im Supermarkt gibt es hauptsédchlich industriell verarbeitete
Lebensmittel in Plastikverpackungen, und das Wetter ist ebenfalls schwie-
rig, weswegen die Briten permanent dariiber sprechen. Und dennoch ist die-
se Stadt ein Sehnsuchtsort. Heimat fiir viele. Und dies eine Liebeserklarung.

Wer hier lebt und arbeitet, hat in der Regel wenig Platz, Hunger auf
vieles und weite Wege. Vor Museen wie dem Natural History Museum bil-
den sich auch unter der Woche Schlangen, alle populdren Ausstellungen und
Vorfiithrungen sind tiber Monate ausverkauft. Das Hologram-Konzert » Abba
Voyage« wurde gerade zum wiederholten Mal verldangert. Bis man Karten
bekommt, finden sich garantiert Alternativen: von Nacktyoga tiber Silent
Disco bis Malen im Dunkeln. Fiir jeden ist was dabei, jeder findet Anschluss.
Ich musste dafiir nicht zum »Deutsche in London«-Stammtisch. Ich fand ihn,
als ich den Touristenstromen vom Buckingham-Palast iiber die Themse bis
zum Borough Market folgte, wo ich fantastisches Brot bei einem deutschen
Backer gekauft habe. Oder als ich mich in der Portobello Road im wohl
schonsten Kino der Stadt (electriccinema.co.uk) neben eine Portugiesin setz-

te und anschliefend mit ihr etwas trinken ging. Heimat entsteht durch eine
Verbindung zu etwas oder jemandem. In London fand ich sie schnell, weil
die Stadt jeden begriilt, weil sie so multikulturell, iibervoll und grof3ziigig ist,
die Inspiration tiberall wartet — egal, ob man auf dem Spitalfields Market im
Osten Mitbringsel sucht oder wie Oscar Wilde oder Muhammed Ali After-
noon Tea im verspiegelten Saal des »Café Royal« einnimmt — dem wegen des
umfangreich verarbeiteten Marmors angeblich schwersten Hotels der Stadt.

Man muss sich hineinwerfen, sich treiben lassen, das Leben gesche-
hen lassen, ohne alles durchzuplanen. Es ist ein groBer Luxus, Dinge zu
entdecken, die dir nicht durch Algorithmen vorgeschlagen werden, weil die
Freude iiber eine gelungene Uberraschung groRer ist und man Seiten an sich
entdeckt, die man nicht kannte. Und weil der Zufall eine groRe Kraft des
Gliicks darstellt — alles scheint plotzlich moglich. So landete ich in einem
Musical, obwohl ich Musicals nicht mag, und habe gelacht und geweint iiber
Keith Allen, den Vater von Singerin Lily, in seiner Rolle als kaltbliitiger
Geschéftsmann. Ich habe sensationellen jungen Bands in einem Club zuge-
hort, in dem schon Ed Sheeran entdeckt wurde (thebedford.com), obwohl
ich daheim nie zu solchen Nachwuchs-Events gehe. Ich saf in einer Bar
neben einer Galeristin — und bekam so Einladungen zu wunderbaren Ver-
nissagen. An meinem Geburtstag spielte der Uber-Fahrer die pakistanische
Version von »Happy Birthday«, und eine Autorin von den Westindischen
Inseln gab mir ihr neues Buch zu lesen. Meine Arbeit tagsiiber ging fast von
allein von der Hand. Vielleicht weil alles neu war in der neuen Stadt, die
Begegnungen, die Erlebnisse, die Sprache — vor allem die Energie.

Nachdem ich eine Restkarte fiir »Das Bildnis des Dorian Gray« er-
gattert hatte und zwei Stunden der Schauspielerin Sarah Snook, bekannt
aus der Serie »Succession«, bei einer einzigartigen Solo-Performance im
Royal-Haymarket-Theater zugesehen hatte, spazierte ich durch das aris-
tokratische Londoner West End mit seinen alteingesessenen Gentlemen’s
Clubs, vorbei an Gebéuden, fiir die das Wort »grand« erfunden wurde,
wo hinter schweren Vorhingen einst die Koniginmutter wohnte. Zu der
erhabenen Eleganz der Architektur passen die Auslagen in den Geschiften,
die von Hand gefertigten Schuhe und Hiite oder das holzgetifelte Interieur
des altesten Weinhindlers Englands von 1698 (bbr.com). Die traditionelle
Schneidergasse Savile Row gibt sich mittlerweile geradezu rebellisch: Auch
Streetstyles konnen hier jetzt malgeschneidert werden (clothsurgeon.com),
und sogar fiir Frauen gibt es ein Atelier (thedecklondon.com). Ich hitte ewig
weitergehen und -schauen konnen.

Wer eine Stadt erkundet, lauft sehr viel, biegt manchmal falsch ab und
findet meist dennoch seinen Weg. Mich begleitete das stets freundliche »How
canIhelp you, mylove?« der Briten—eine Floskel, oberflichlich, aber dennoch
schon. »Sie sagen Ja und meinen Nein«, erklaren meine Bekannten, die schon
viele Jahre hier leben, aber aus Belgien oder Spanien stammen — und mich
bestdndig mit Tipps fiitterten: Du musst donnerstags in das Pub des Drummers
von »The Clash« bei Paddington (@royalexchangepub)! Hast du schon die
Croissants von Birleys probiert und das Lieblingsrestaurant von Lady Di (pou-
leaupot.co.uk)? Warst du in der National Portrait Gallery, die ist kostenlos,
und in Hackney im Mare Street Market? Hast vom »Four Seasons Hotel
Trinity« den Blick iiber den Tower und die Tower Bridge genossen? Es hort
nie auf. Und man selbst wird nicht miide. Jedenfalls nicht in 2,5 Monaten.

Vielleicht fiihlt sich Freiheit an einem anderen Ort grofler an als
daheim. Und Heimat kleiner, aber intensiver. Vielleicht fithlt man beides
anderswo iiberhaupt erst richtig. Wie bei einer neuen Liebe sind die Ge-
fiihle plotzlich da, wenn ich morgens durch die von Magnolien gesdumten
Strallen von Chelsea zur Arbeit gehe, mit einem Croissant in der Hand (von
»Birley« oder » Aux Merveilleux«). Oder wenn ich abends auf die kitschig
schon beleuchtete Albert Bridge schaue, auf die schaukelnden Hausboote,
die in der Ndhe ankern. Dann vergesse ich die Menschenmassen im Zen-
trum, den angsteinfloBenden Linksverkehr, den Dauerregen, sogar die letz-
te Arzt- oder Dinnerrechnung. Und fiihle mich ein bisschen wie die junge
Queen in der letzten Folge der Serie »The Crown, als sie nachts beschwingt
vom Ritz durch die leeren Stralen nach Hause zum Palast spaziert.
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Bianca Lang, 51, ist Expertin fiir
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REISEN

LONDON
»Jeder Ortsteil ist eine Welt fiir sich. Im West End spaziere ich an Gebduden vorbei, fiir die das Wort >grand« erfunden wurde.« Bianca Lang
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REISEN

BERLIN
»Berlin musste ich mir erobern, was mir gut gelang, weil ich mich willkommen gefiihlt habe.« Alda Balestra Stauffenberg

DER ORT VOR
MEINER TUR

Autorin Ilona Hartmann fliichtet gern vor der
Verantwortung in ein Hotel in Berlin, der Stadt, in der sie
wohnt. Weil ihr das Wohnen manchmal zu viel wird, hat

sie dort auch ihr letztes Buch geschrieben.

as Schlimmste am Zuhausesein ist, dass alles mir gehort. Alle Din-

ge wollen benutzt, aufgerdumt, gereinigt, betrachtet, getragen,

genossen werden. Ganz egal, ob sich viele oder wenige Dinge

im eigenen Besitz befinden, ob sie teuer oder giinstig waren, sie
stehen immer in Beziehung zu der Person, die sie angehduft hat. Manche
davon schauen regelrecht anklagend in den Raum, aufgeladen mit ihrer
Geschichte und meinem schlechten Gewissen. Mir personlich wird Woh-
nen manchmal zu viel. Freilich ein Problem auf hochstem Niveau, aber zu
besonderen Anldssen gonne ich mir Erholung von der Verantwortung des
aktiven Behausens. Staycation, ja, so heil3t das oft — aber eigentlich ist es
Urlaub vom eigenen Besitz und dessen Verwaltungsalltag, ohne dabei allzu
weit weg von dessen vertrauter Schwere zu geraten. Frither habe ich ver-
sucht, mich in Airbnbs zu erholen. Es kam mir modern und mondén vor,
hat aber einen entscheidenden Nachteil: Da sind wieder so viele Sachen.
Und sie sehen verdédchtig danach aus, als miisse ich etwas mit ihnen tun,
wenigstens das Geschirr spiillen. Camping ist auch keine Losung, ich habe
noch nie verstanden, was an weniger Komfort und weniger Privatsphére
erholsam sein soll. AuBerdem braucht man dafiir eine Ausriistung, die,
genau, besitzt man wieder — und sie besitzt einen zuriick.

Hotels kamen mir fiir solche Kurzpausen lange zu dekadent, viel-
leicht sogar bieder vor, wenngleich ich schon als Kind Fan dieser Institution
war. Als Erwachsene konnte ich mir meine Begeisterung leisten, und an
einem Weihnachten mitten in der Pandemie beschloss ich, statt zur Familie
in ein Hotel zu fahren. Erstens, weil es hygienischer war, zweitens, weil ich
die Feiertage nicht am gleichen Ort verbringen wollte wie die vergangenen
Monate, und drittens, weil sich ein nicht unerhebliches Wohnchaos ange-
hauft hatte, das ich hétte beseitigen miissen, um Heiligabend in die Kissen
sinken zu konnen. Ich googelte also Hotels in Berlin, und wichtig waren

mir eigentlich nur die Kronleuchter. Ich wollte unter einem pomposen Liis-
ter im Bett liegen, saure Schniire fressen und fernsehen. Genauso kam es
auch. Im »Sir Savigny« am Savignyplatz im Westen Berlins hangen wirk-
lich fantastische Kronleuchter im Zimmer. Und das Allerbeste: Sie gehoren
mir nicht. Und trotzdem oder gerade deswegen geféllt mir alles. Der
Samt, die verspiegelten Tiiren, die ausladende Holztafel im Foyer.

Hier einzukehren fiihlt sich an wie der Besuch bei Freunden der
Eltern. Vertraut genug fiir ein sofortiges Gefiihl des Dazugehorens, aber
weit genug weg vom eigenen Leben. Maximale innere Beinfreiheit. Die
gesparte Energie ldsst sich wunderbar in der Umgebung in den vielen hiib-
schen Cafés und dem interessanten Vintageladen an der S-Bahn-Station
ausgeben. Und der Tiergarten ist nicht weit, ein Park, den ich sonst ehr-
licherweise nie aufsuchen wiirde. Dort geriet ich regelrecht ins Flanieren,
weil er so eine ehrwiirdige Ausstrahlung hat. Vielleicht ist diese Befreiung
vom Besitzenmiissen einer der Hauptgriinde, warum Hotels so wunderba-
re Zwischenorte sind. Und besonders in der eigenen Stadt kleine Héafen
der Erholung sein konnen, wenn die Zeit nicht reicht fiir den Sprung an
einen anderen Ort. Das Gefiihl der unverhiltnisméRigen Dekadenz werde
ich wahrscheinlich nicht mehr los, aber das ist ein gerechter immaterieller
Preis fiir den Zugang zu dieser Sphére.

Den Vintageladen suchte ich kurz nach meinem Hotelbesuch noch
einmal auf und kam mit dem Besitzer ins Gesprach. Ich wollte wissen,
welche Trenchcoats er einkauft, um sie in seinem bis zur Decke vollen
Geschift weiterzuverkaufen. Seit Monaten war ich auf der Suche nach so
einem Mantel. »Ich kaufe einfach alle. Irgendwem gefallt immer einer!« Er
lachte, und ich fiihlte mich ein bisschen {ibers Ohr gehauen mit meinem
Einkauf. Jetzt hiangt der Trenchcoat trotzdem bei mir im Flur. Das ist ja die
schone Seite des Besitzens: Objekte bewahren Erinnerungen. Wenn man
nur lange genug draufschaut, steckt man knietief in der Vergangenheit und
kann sich, als innere Staycation, noch einmal in Ruhe die Gegend ansehen.

01

01
Zeitzeugin
Ilona Hartmann, 33, ist freie Autorin
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REISEN

AUFGEBLUHT

Alda Balestra Stauffenberg verlie in den 70ern ihre
Heimat Triest, machte international Modelkarriere,
lebte in New York und fand dann in Berlin ihr Zuhause.

nfangs war ich nicht begeistert von der Idee, nach Berlin zu zie-
hen. Auf Long Island lebte ich mit meinem Mann und unseren
zwei Kindern in einem Haus, das Meer um die Ecke. Das alles
gegen eine Wohnung in einer deutschen Grofstadt eintauschen?
Aber es sprach auch einiges dafiir: eine bessere und giinstigere Schulbildung
tiir die Kinder und der kiirzere Weg nach Italien, meine Heimat. Also gin-
gen wir nach Berlin. Ich verstand die Sprache nicht und kannte niemanden.

24 Jahre ist das jetzt her — und heute ist alles anders. Neben den vie-
len Freunden, die ich hier fand, liebe ich an der Stadt am meisten, dass man
hier so gut mit dem Fahrrad fahren kann. In Triest, wo ich groB geworden
bin, ist Fahrradfahren gar keine gute Idee, der Verkehr ist chaotisch.

Berlin musste ich mir erobern, denn kurz nach unserer Ankunft trennten
sich mein Mann und ich. Mir war klar, entweder ich gehe jetzt unter oder ich
springe rein ins Berliner Leben. Letzteres gelang mir sehr gut, weil ich mich
akzeptiert und willkommen gefiihlt habe. Berlin erinnerte mich an das New
York der frithen 8oer. Die Stadt erlebte eine Art Renaissance. So wie ich selbst.

Sogar die Natur fand ich hier, etwa am Schlachtensee, wo ich oft mit
den Kindern hinfuhr. Berlin ist so vielseitig und inspirierend: Vor Kurzem bin
ich von Wilmersdorf nach Kreuzberg gezogen in die Ndhe meiner Tochter, ins
selbe Haus wie mein bester Freund. Mein Nachbar ziichtet Rosen im Hof — es
ist geradezu idyllisch. Mittlerweile pendele ich zwischen meinen Lieblings-
stadten. Triest ist meine Heimat. Aber Berlin ist mein Zuhause geworden.

CAPVERDE
»Ich ritt iiber weifle Sanddiinen und lange Strinde.« Carlotta Buonomini

Muse
Alda Balestra Stauffenberg, 69, war Miss Italia und modelte in den Siebziger- und
Achtzigerjahren fiir Versace, Valentino und Armani, war Werbegesicht fiir Christian
Dior und L’Oréal. Heute kuratiert die Italienerin etwa Ausstellungen in Berlin.

TRAUMSTADT

Die Danin Mette Lykke wird dafiir gefeiert, dass sie mit
ihrem Unternehmen weltweit Lebensmittel vor dem Weg-
schmeiflen rettet. Ohne ihren dreimonatigen Aufenthalt in
New York vor 19 Jahren ware wohl alles anders gelaufen.

ie Begegnung auf der Park Avenue dauerte nur ein paar Sekunden,
aber sie wurde zu einem »life-changing moment« fiir mich: Ich war-
tete an einer Ampel, als eine Frau mit durchdringendem Blick neben
mir auftauchte. Ohne etwas zu sagen, driickte sie mir eine Post-
karte in die Hand und verschwand. »Whatever our wildest dreams may be, they
only scratch the surface of what’s possible«, stand darauf. Gedruckte Lebens-
weisheiten gibt es viele, in diesem Fall fithlte ich mich angesprochen. Ich war hier,
um als Beraterin im Biiro von McKinsey zu arbeiten. Zugleich wollte ich die Ener-
gie der neuen Umgebung nutzen, um iiber die Zukunft nachzudenken. Statt Stra-
tegien fiir andere zu entwickeln, traumte ich davon, selbst Unternehmerin zu
werden, wollte ein eigenes Projekt wachsen sehen und etwas damit bewegen.
Noch besal} ich allerdings weder einen Plan noch eine Idee. Die Begegnung mit
der Unbekannten werteteich als Zeichen: Ich kiindigte meinen Beraterjob—die
beste Entscheidung meines Lebens. Zwei Monate spater griindete ich mit Kol-
legen die Fitness-Community Endomondo, die wir 2015 fiir 85 Millionen Dollar
an den Sportartikelhersteller Under Armour verkauften. Ich stieg bei »Too Good
To Go« ein. Vor zwei Jahren kiirte uns das »Time Magazine« zu einem der
einflussreichsten Unternehmen weltweit. Es heil3t ja, New York mache Trau-
me wahr. Die Postkarte steht jedenfalls gerahmt auf meinem Schreibtisch.

NEUSTART
IM PARADIES

Seit acht Jahren schenkt Carlotta Buonomini auf
ihrem Reiterhof in den Dolomiten misshandelten
Pferden ein neues Leben. Ihre Mission begann, als sie ihr
Medizinstudium abbrach und einen Job auf einer
Trauminsel im Atlantischen Ozean annahm.

achdem ich mein Medizinstudium abgebrochen hatte, zogerte ich

nicht lange, als man mir anbot, fiir eine Weile auf den Kapverden

zu arbeiten. Die Kapverden vor der senegalesischen Kiiste beste-

hen aus 15 Inseln, von denen neun unbewohnt sind. Ich landete

auf Sal, um am Flughafen die Einfithrung einer Gepick-Wrapping-Anlage zu
begleiten. Ich blieb sechseinhalb Jahre — und fand eine neue Lebensaufgabe.
Sal, die »Salzinsel«, verdankt ihren Namen dem Mineral, das hier

im Uberfluss vorhanden ist. Schroffe Bergwelten, tropische Wilder, tolle
Strinde und eine artenreiche Unterwasserwelt machen Sal zum Paradies.
Mich begeisterte das Reiten: querfeldein durch die diinn besiedelte Land-
schaft, iiber weile Sanddiinen und lange Strinde wie den Kite Beach. Seit
meiner Kindheit bin ich verriickt nach Pferden, schon auf dem Hof meiner
Eltern in der Toskana habe ich geritten. Kurz nach meiner Ankunft kaufte
ich ein eigenes Pferd, eine vernachlissigte, untergewichtige Stute. Ich pflegte
sie gesund. Nach einigen Monaten konnten wir erste Ausritte unternehmen.
Ich spiirte eine tiefe Genugtuung — und hatte meine Berufung gefunden. In
den folgenden Jahren versorgte ich auf den Kapverden zahlreiche Pferde
und setzte meine Rettungsmission nach meiner Riickkehr in Italien fort. Ich
fand einen idealen Platz in den Trentiner Dolomiten, im Val di Fassa. Mein
Hof liegt 1500 Meter hoch, umgeben von Natur, in absoluter Ruhe, und vor
allem wird es nie zu heil. Mit zwei Mitarbeitern versorge ich rund 20 Tiere.
Um moglichst viele Menschen fiir Pferde zu begeistern und unsere Arbeit zu
finanzieren, biete ich auf meiner Ranch Charlotte Horse Riding Fithrungen
und Reitausfliige an. Insgesamt konnte ich schon mehr als 100 Pferde retten.

Vorreiterin
Mette Lykke, 43, investierte 2016 in das Food-Tech-Start-up »Too Good To Go«. Seit
2017 ist sie CEO des Unternehmens, das 2023 weltweit 121 Millionen Mahlzeiten
vor dem Wegwerfen bewahrte. Lykke wurde vielfach fiir ihr Engagement
ausgezeichnet, darunter mit dem Female Business Owners’ Inspirational Award.
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Tierschiitzerin
Carlotta Buonomini, 40, ist in der
Toskana aufgewachsen auf dem Hof
ihrer Eltern. In Campitello di Fassa
im Trentino betreibt sie heute eine
Rettungsranch fiir Pferde und Ponys
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REISEN

ITALIEN
»Die Schonheit dieses Landes zieht mich an.« Floris van Bommel

HERZLICH
UND FREMD

Der Niederlander Floris van Bommel ging mit
Mitte 20 fiir einige Monate bei einer Schuhmacher-
familie in den Marken in die Lehre. Er lernte
das italienische Leben kennen mit Pasta und Drama
—und erlitt einen Kulturschock.

as Jahr 1999 habe ich groBtenteils in Italien verbracht, um ein rich-

tiger Schuhmacher zu werden. In Mailand habe ich das Zeichnen

von Mustern gelernt. Dort und in Montegranaro in den Marken,

einer Region auf der Apenninhalbinsel, konnte ich das Gelernte

in die Praxis umsetzen. Ich lebte in einem Zwischengeschoss eines alten
Lagerhauses bei der Schuhmacherfamilie Forensi inmitten von jeder Menge
Geriimpel. Man kam nur mit einer Holzleiter aus der Lagerhalle hinauf.
Dort sal3 ich monatelang und zeichnete. Selten bekam ich einen konkreten
Auftrag, und noch seltener wurde daraus tatsdchlich ein Schuh. In dieser
kleinen Dachkammer hatte ich alle Zeit der Welt, um iiber mein Leben
nachzudenken. Ich war fertig mit dem Studium, aber noch nicht im Beruf
angekommen. Meine Freunde waren ihrer Wege gegangen, meine Zukunft
glich einem groflen Fragezeichen. Ich fiihlte mich verloren und war ein
bisschen wiitend auf die Welt. Die Zeit verging langsam in meiner Dach-
kammer. Das kleine Radio auf meinem Arbeitstisch war die einzige Ab-
lenkung. »Blue (Da Ba Dee)« von Eiffel 65 lief mindestens fiinfmal pro Tag.
Der Fabrikbesitzer brachte mir bei, seinen Namen Maximo mit

zwei langen s anstelle des x auszusprechen — »Massimo« — und den seines
Bruders Mauro »Ma-uro«. Machte ich einen Fehler, ignorierten sie mich.
Mittags sorgte die Mutter in der hduslichen Betriebskiiche fiir den Hoéhe-
punkt des Tages: einen riesigen Topf Nudeln. Darauf habe ich mich immer
gefreut, es sei denn, es gab Vongole (bei dem Gedanken, diese Tierchen zu
essen, wird mir heute noch iibel). Mit ihrer einfachen, aber perfekten Pasta
auf dem Esstisch, eingepfercht auf der Bank inmitten der Familie, fiihlte
sich fiir mich alles besser und intensiver an. Es war herrlich, dazu das The-
ater bei jedem Mittagessen; es gab immer irgendein Drama. Ich verstand
leider nichts, denn alle hatten einen starken Akzent, und mein Italienisch

war nicht gut genug. Abends und am Wochenende nahm die Familie mich
itberall mit hin. In italienischem Tempo ging es auf lange Fahrten, um den
leckersten Kise oder den besten Schweinebraten zu ergattern — oder ein-
fach nur eine Tasse Kaffee zu trinken. Die Ausfliige fanden immer in gro-
Ben Gruppen von Freunden und Familie statt, die kaum Englisch sprachen.
Ich war wie ein Geist dabei.

Mit dem Familienvater bin ich einmal nach Bologna gefahren, wir
sallen die meiste Zeit schweigend nebeneinander. Auf dem Riickweg nerv-
te ihn ein Lkw-Fahrer vor ihm. Nach einigem Hupen und Fluchen fuhr er
neben den Laster, 6ffnete das Fenster auf meiner Seite, hupte noch einmal,
beugte sich iiber mich und schrie den Fahrer an. Ich habe nur »una pistola«
verstanden, was nicht so schwer war, weil er vor meiner Nase mit seiner
Hand eine Pistole formte. Eine lustige Erinnerung an diese italienischen
Gefiihlsausbriiche, die ja nie so ernst gemeint sind.

Mich hat diese unverfilschte, warme und authentische Art der
Familie, mit der Schuhfabrik als Mittelpunkt ihrer Existenz, tief beein-
druckt. Was fiir sie das normale Leben war, war fiir mich eine Offenba-
rung. Ich war 24 Jahre alt und verstand zum ersten Mal, dass nicht alle
so sind wie in den Niederlanden, dass soziale Beziehungen auch anders
gepflegt werden konnen, mit mehr Herzlichkeit. Der Kulturschock sorgte
dafiir, dass ich meine niederldndische Lebensweise in einem neuen Licht
sah. Egal, wie viel man iiber kulturelle Unterschiede gelesen hat, man muss
sie erleben. Ich war zum ersten Mal unabhingig, weg von zu Hause, hatte
nicht einmal ein Handy. Ich war ein Niederldnder in Italien, kiinstlich ver-
pflanzt in dieses Umfeld. Die gemischten Gefiihle von damals spiire ich bis
heute, wenn ich in Italien bin. Die Schonheit dieses Landes zieht mich an,
aber gleichzeitig habe ich mich nie so sehr als Aulenseiter gefiihlt wie dort.
Die Erfahrung, nicht dazuzugehoren, wirft mich zuriick. Je freundlicher die
Menschen sind, desto mehr spiire ich sie. Die Familie Forensi habe ich nie
wieder besucht, aber die Erinnerung an sie bleibt lebendig.

01

01
Namenstrager

Floris van Bommel, 49, ist Kreativ-

direktor der gleichnamigen nieder-
landischen Schuhmarke. Gemeinsam

mit seinen beiden Briidern fithrt er
in neunter Generation die Schuhma-

nufaktur, die seine Vorfahren 1734

gegriindet haben

20

S-Magazin / August 2024

Foto oben: Ky Allport (ig: kallport23) Foto klein: Floris Van Bommel, Protokoll Pfanner: Barbara Markert
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REISEN

JAIL

I BRI 17w

FLORIDA
»DraufSen ging die Welt ohne mich weiter.« Steve Madden

DIE HARTE
TOUR

Verurteilt wegen Betrugs, versunken in Drogen. Der
amerikanische Schuhunternehmer Steve Madden musste
einst ins Gefdngnis — und ist heute dankbar dafiir. Die
Haftstrafe hat ihn zu einem besseren Leben gefiihrt.

eine Strafe safl ich zunéchst in Eglin ab, einem Gefiangnis auf

einen Luftwaffenstiitzpunkt in Westflorida, das man »Club

Fed« nannte wegen seiner geringeren Sicherheitsvorkehrun-

gen. Es gab keine Zidune, aber gemiitlich war es keineswegs.
Fir die Wirter war ich ein Nichts. Sie nahmen mir alles weg. Ich bekam
nur einen orangefarbenen Overall. Mir wurde schnell klar, dass Selbstmit-
leid hier nichts niitzt. Ich hatte Mist gebaut, nun galt es, zu tiberleben und
die Zeit bestmoglich zu nutzen. Friihstiick, Arbeit, Mittagessen, Arbeit,
Abendessen — und bloR keinen Arger einhandeln, so verliefen die Tage.
Ich war als Gartner tdtig und begann, Sport zu treiben. Trainieren hilft und
gehort zu den wenigen positiven Dingen im Gefiangnis. Ich entdeckte mei-
ne Liebe zum Lesen wieder, was mir sehr half, nicht stdndig nur iiber mich
nachzudenken. Und ich wurde clean. Doch draulen ging die Welt ohne
mich weiter, wiahrend ich festsal, gefangen in diesem seltsamen Schwebe-
zustand. An schlimmen Tagen dachte ich, so muss es sich anfithlen, wenn
man tot ist. Als ich verlegt wurde, begann ich, Briefe zu schreiben. Und
mich immer mehr auf die Antworten von Wendy zu freuen. Sie arbeitete
fir meine Firma. Unsere Briefe wurden romantisch. Unser erster Kuss war
in der Gefdngniscafeteria. Hinter Gittern habe ich gelernt, mich einzulas-
sen und zu fokussieren. Zuvor hatte ich mich jeder Ablenkung hingegeben.
Mit Wendy wurde ich zu einem besseren Menschen. Ich dachte viel nach
und trdumte erstmals davon, eine Familie zu griinden. Kurz vor meiner
Entlassung hielt ich um ihre Hand an. Bis heute bin ich dankbar fiir alles,
was mich dazu gebracht hat. Es war kein leichter Weg, aber er hatte Sinn.

SURFEN UND
SONNE DAS
GANZE JAHR

Der schwedische Manager Magnus Wedhammar ist frither
alle fiinf Jahre umgezogen, auf der Suche nach dem besten
Ort. Mittlerweile hat der Chef eines amerikanischen
Sozialunternehmens ihn gefunden: Santa Barbara.

ir Schweden sind ein reiselustiges Volk. Weil das Wetter bei
uns zu Hause extrem ist, sehnen sich viele nach wiarmeren,
sonnigeren Gefilden, dem Mittelmeer etwa. Ich komme aus der
Nihe Stockholms und trdumte schon als Jugendlicher davon,
einmal in Kalifornien zu leben. Mein Job fithrte mich zunichst allerdings
nach Holland, danach in die USA. Insgesamt bin ich 15-mal umgezogen. Ich
zog von Oregon nach Boston, dann wieder zuriick an die Westkiiste. Nach
fiinf Jahren an einem Ort packte mich meist eine gewisse Unruhe, dass es
woanders noch besser sein konnte. Doch seit acht Jahren lebe ich jetzt tat-
sdchlich in Kalifornien, in Santa Barbara, und habe das Gefiihl, dass ich hier
mit meiner Familie auch bleiben mochte. Hier kann man sogar im Winter
surfen gehen, mein Sohn und ich golfen das ganze Jahr in unserer Freizeit.

Als ich in den frithen 2000er-Jahren erstmals in die USA zog, dachte
ich, ein Traum wiirde wahr. Als Jugendlicher spielte ich Basketball, ameri-
kanische Musik und Filme bestimmten meine Jugend. Ich war fasziniert von
diesem Land — und dann verwundert, wie anders sich die Kultur tatsdchlich
darstellte. In Europa gibt es eine sehr direkte Art, miteinander zu inter-
agieren. Wer fragt, bekommt ein »Ja« oder »Nein« sowie eine entsprechen-
de Begriindung. An der Westkiiste der USA ist es anders: Die Leute sind
extrem zuvorkommend, aber klare Antworten selten. Bei Meetings oder
privaten Treffen bleibt vieles oft vage. Man lernt schneller Leute kennen,
aber eher oberflachlich. Echte Freundschaften aufzubauen dauert lange.

Auch dachte ich, dass ich die englische Sprache ziemlich gut beherrsche.
Immerhin hatte ich in London studiert und in den Niederlanden viel Englisch
gesprochen. Aber in den USA ist die Sprache durchdrungen von Anspielun-
gen etwa aus dem Sport, insbesondere American Football und Baseball. Das
als Européer zu verstehen ist anfangs nahezu aussichtslos. Zum Gliick ist meine
Frau Amerikanerin. Ich bombardierte sie mit Fragen: Worauf bezieht sich das?
Was bedeutet »Hail Mary«? Der Begriff aus dem Football beschreibt einen
letzten langen Wurf, also den verzweifelten Versuch, eine Niederlage noch
abzuwenden. Im Amerikanischen gibt es auch oft Analogien zu Waffen, die
Européern fremd sind. 20 Jahre lebe ich nun schon in den USA. Mittlerweile
verstehe ich das meiste, doch ich selbst gebrauche diese Ausdriicke selten.

Als wir hier in Santa Barbara ankamen, war unser Sohn noch ein

Kleinkind — und dieser wunderschone Ort am Meer, der oft als das Monaco
der USA bezeichnet wird, mit seinen gerade mal 100 000 Einwohnern schien
uns der perfekte Ort, um ihn grofzuziehen. Die Schulen sind ausgezeichnet,
die Leute passen aufeinander auf. Also blieben wir, selbst als ich vor vier
Jahren Chef der Schuhmarke Toms wurde und mein Biiro somit zwei Stun-
den entfernt in Los Angeles war. Ich nahm mir zundchst ein Apartment,
dann kam Covid, und heute arbeite ich weitgehend von zu Hause aus. Ich
bin genug herumgekommen, privat wie beruflich, habe gelernt, mich auf
andere Menschen und Kulturen einzustellen. Wahrscheinlich bin ich heute
weniger »schwedisch« als frither. Aber auch wenn ich in Santa Barbara
angekommen bin, als Westkiisten-Amerikaner gehe ich nicht durch. Wenn
Sie mein Team fragen, dann wiirden die Kollegen antworten, dass ich noch
immer viel direkter kommuniziere — wie ein Européer.

Aufsteiger
Steve Madden, 66, ist ein amerikanischer Designer. Der Griinder und ehemalige CEO
der gleichnamigen Schuhmarke wurde 2002 wegen Betrugs zu 41 Monaten Haft
verurteilt. 2020 veroffentlichte er seine Autobiografie »The Cobbler, aus der dieser
Textauszug stammt. Von seiner Frau Wendy ist er mittlerweile getrennt.

01

01
Nomade
Magnus Wedhammar, 51, ist seit
2020 CEO der amerikanischen

Schuhmarke Toms, die fiir jedes
verkaufte Paar ein weiteres spen-

det. Der Schwede war zuvor im
Management von Nike, Converse

oder Wolverine Worldwide
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Foto oben: Corinne Walder (ig: corinnewalder)

REISEN

KALIFORNIEN
»Ich trdumte schon als Jugendlicher davon, einmal in Kalifornien zu leben.« Magnus Wedhammar
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REISEBUCH

ZARTLICHER
BLICK AUF
DIE WELT

Von erdbeereisfarbenen Feuerwachen und knallgelben Leuchttiirmen: Vor acht Jahren startete das
amerikanische Ehepaar Koval den Reiseblog » Accidentally Wes Anderson«, in dem es Orte in einer Asthetik
zeigt, die an den von ihnen verehrten Filmemacher erinnert. Inzwischen ist » AWA« ein riesiges kollektives
Fotoalbum sowie eine Onlinegalerie und stellt seine Sammlung auf der ganzen Welt aus. Und Regisseur
Wes Anderson ist Pate. Auf den Seiten dieses Spezials blicken wir durch die rosarote Brille der Kovals und
zeigen zehn Motive aus ihrer Sammlung zu unseren Reiseberichten. Von Anja Riitzel

ACCIDENTALLY
WES ANDERSON

01
Hinter den Fassaden
»Accidentally Wes Anderson:
Adventures« heillt das neue
Buch der Kovals, in dem sie
200 ausgewdahlte Orte und
Gebédude mit deren Geschichten
présentieren

02
In Sichtweite

Der 40-jahrige Wally Koval
hat zusammen mit seiner Frau

Amanda aus seiner Leiden-

schaft fiir Wes Andersons

Bildsprache und seinen Reise-
trdumen ein Business gemacht

ie Geschichte klingt, als hatte der US-Regisseur Wes Anderson sie
als Idee fiir einen Filmbeginn auf ein Bonbonpapierchen gekrit-
zelt: Da sind Wally, ein junger Mann, und Amanda, eine junge
Frau, die durch die eher tritbe Kultur amerikanischer Unterneh-
mensdickschiffe schlurfen: Wally organisiert Firmenevents, die er selbst als
»very unsexy« bezeichnet, Amanda kiimmert sich um das Catering. Um
sich zumindest virtuell an bessere Orte zu beamen, legt Wally auf seinem
Instagram-Account eine Reisewunschliste an: Jeden Tag sucht er ein Foto
heraus, das so bunt und freundlich-surreal daherkommt wie die Szeneri-
en in »Die Royal Tenenbaums«, »Grand Budapest Hotel« oder anderen
Werken des Filmemachers Wes Anderson, den er verehrt. Passende Bil-
der taggt er mit dem Hashtag #accidentallywesanderson. Seine Sammlung
erregt schnell Aufmerksamkeit, mehr und mehr Menschen sammeln mit,
und Wally und Amanda zieht es zusehends in die pastellene, verschrullte
Alternativwirklichkeit, die wie ein Filmset aussieht und doch real ist. Und
in der die beiden inzwischen von ihrer Leidenschaft sehr gut leben konnen.
»Accidentally Wes Andersons, oder kurz >AWA, ist unsere Einla-
dung, die Welt durch eine andere Linse zu betrachten«, sagt Wally Koval,
40, der mit seiner Frau Amanda, 37, heute in Wilmington im US-Bundes-
staat Delaware lebt. Seit 2007 sind die beiden ein Paar, lange wohnten sie
in einer winzigen Wohnung in Brooklyn, die sie nur in ihrer Fantasie fiir
weite Reisen verlieBen. Heute reisen die Kovals auf Einladung von Prada
nach Mailand, schlendern fiir Hendrick’s Gin durch Glasgow und fahren
auf Einladung des Schweizer Tourismusbiiros auf den schonsten Bahnstre-
cken durch Bilderbuch-Berglandschaften. Zwei Millionen Follower hat ihr
Account mittlerweile, in diesem Monat erscheint ihr zweites Buch, das die
schonsten Aufnahmen versammelt. Die Anderson-Asthetik zieht Menschen
und Marken an und wird obendrein seit einiger Zeit durch TikTok gehypt.
Bilder von mehr als 2000 Orten préasentieren die Kovals auf ihrer Website:
Aufnahmen von besonderen, aber trotzdem oft iibersehenen Gebduden und
Landschaften, in die man nur eine wunderliche Familie in knallbunten Part-
nerlook-Trainingsanziigen oder ein paar fieselschweifmilig gekleidete Pfad-
finder stellen miisste, um sie zu einem Anderson-Filmset zu machen mit den
fiir ihn typischen, supersymmetrischen, eiscremefarbenen oder grellbunten,
unbestimmt zeitlos und gleichzeitig nostalgisch wirkenden Kulissen.
Geld verdienen Wally und Amanda nicht nur mit Kooperationen,
sondern auch, indem sie fiir die Fotografen der von ihnen ausgewihlten

Bilder als eine Art Digitalgalerie arbeiten und Drucke verkaufen. Hinzu
kommen reale Ausstellungen. Allein die AWA-Show in Seoul hatte eine
Viertelmillion Besucher. Derzeit machen die Bilder Station in London und
Los Angeles — und danach, sagt Koval so geheimnisvoll kauzig wie eine
Anderson-Figur, konnten sie vielleicht sogar in Berlin zu sehen sein.

Zu bewundern wire dann auf jeden Fall auch das Foto von einem
putzigen Pfannkuchenstand im kroatischen Nationalpark Krka, eines der
Lieblingsfotos von Wes Anderson. Wally Koval schrieb dem Regisseur einen
Brief, um dessen Segen fiir das erste AWA-Buch zu erbitten, und der retour-
nierte nicht nur sein Einverstdndnis, sondern auch ein selbst geschriebenes
Vorwort. » An Threr Arbeit gefillt mir, dass sie nicht so sehr dem dhnelt, was
ich tue«, schrieb Anderson. »Ich weill nicht ganz sicher, wie er das meint,
aber ich nehme es auf jeden Fall als Kompliment«, sagt Koval.

Nur die wenigsten Bilder auf dem Instagram-Account stammen von
den Kovals selbst, AWA versteht sich als riesiges, kollektives Fotoalbum.
Zwischen 2000 und 3000 Aufnahmen von erdbeereisfarbenen Feuerwa-
chen, aprikosigen Fassaden und iiberschwinglich mit Tirmchen besetzten
Schlosschen bekommen die Kovals jeden Monat zugesendet. Die optische
Schwippschwigerschaft mit Andersons Asthetik ist nur ein Teil dessen, was
einen Ort AWA-wiirdig macht, sagt Koval. Zusitzlich zur Optik braucht es
auch eine iiberraschende Geschichte. So fand etwa hinter einer geometrisch
ausgekliigelten Schlosskulisse ein Diamantenraub statt, und ein Opernhaus
hat zwei Adressen, weil es auf der Grenze zwischen den USA und Ka-
nada steht. Derart spektakuldr miissen fiir Koval die Begleitstorys nicht
unbedingt sein: »Ich bin gliicklich, wenn jemand ein AWA-Foto anschaut,
den Kopf leicht schief legt und >huh!« sagt. Ein hiibsches Bild ist mit einem
Farbfilter schnell gebastelt, aber ich hoffe, dass diese Wissensnuggets im
Gedachtnis bleiben.« 80 bis 90 Prozent der Fotos auf seinem Account sind
von Amateurinnen und Amateuren aufgenommen, die meisten mit einem
Smartphone. So wie Handys die Fotografie demokratisierten, soll AWA die
Idee von den »Sehenswiirdigkeiten« weniger elitir gestalten: Jedes Gebiu-
de, findet Koval, hat das Zeug zur »huh!«-wiirdigen Attraktion: »Man muss
nur einen 80-Jdhrigen in der Nachbarschaft nach der Geschichte der Hau-
ser um ihn herum fragen — und lernt etwas.« Man miisse nicht nach Lon-
don oder New York reisen, diese Wissensbrockchen gébe es sogar bei ihm
in Wilmington: »Bevor der Wilmingtoner Joe Biden US-Prisident wurde,
wussten die wenigsten Menschen, dass dieser Ort iiberhaupt existiert.«
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REISEBUCH

SCHWEIZ
»Jedes Gebdude hat das Zeug zu einer Sehenswiirdigkeit.« Wally Koval
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HOCHSTLEISTUNG

Olympische Spiele in der Hauptstadt der Mode:
Dafiir hat Frankreich sich einen besonderen
Coup einfallen lassen und den Pariser Szene-
Designer Stéphane Ashpool fiir die Uniformen
seiner Sportler verpflichtet. Und der fithrt

der Welt vor, wie man das milliardenschwere
Geschiaft mit dem Sport und der Mode zur
Kunst erhebt. Von Julia Hackober

Sanft verlaufen die Farben Blau, Weill und Rot auf T-Shirts,
Trikots und Helmen, silbern gldnzt der »France«-Schriftzug:
Die franzosischen Turnerinnen erinnern an Cabaret-Tanzerin-
nen, die Fechter sehen aus wie vom Laufsteg gestiegen, die
Skateboarder und Breakdancer tragen Kombinationen, mit
denen sie in jeden Nachtclub kdmen: Die Goldmedaille fiir
die lassigsten Uniformen der aktuellen Olympischen Sommer-
spiele geht klar an Frankreich.

Fir die neue Eleganz auf den Sportpldtzen ist Desig-
ner Stéphane Ashpool verantwortlich, der die Uniformen ge-
meinsam mit der 130 Jahre alten franzosischen Sportmarke Le
Coq Sportif entworfen hat. Zwei Jahre hat das gedauert. Die
grofSten Herausforderungen: alle Stiicke in Frankreich pro-
duzieren zu lassen, die Vorgaben des Olympischen Komitees
zu beriicksichtigen und die Wiinsche der Athleten, die in 40
verschiedenen Sportarten antreten. »Die Sportler wiinschten
sich moderne, frische Outfits, die ihnen das notige Selbstbe-
wusstsein verleihen, um ihre Leistung abrufen zu konnen,
sagt Ashpool. Also reizte der 42-Jdhrige die Regelungen fiir
olympische Ausstattung aus und verpasste der Sportausriis-
tung die Pariser Je-ne-sais-quoi-Attitude, also jenes gewisse
Etwas, fiir das er bekannt ist. Seine Olympia-Outfits seien

RUBRIK

einfach »cool«, schrieb die Modekritikerin der »New York
Times«, Vanessa Friedman.

Ashpool ist als Sohn einer Tanzerin und eines Bildhau-
ers im Pigalle aufgewachsen, dem berithmt-beriichtigten Aus-
gehviertel, in dem auch das Moulin Rouge zu Hause ist — und
nach dem er auch sein 2007 gegriindetes, aktuell pausierendes
Label benannt hat. »Pigalle« hat Ashpools Liebe zu diesem
Ort zur Mode gemacht, die Stars wie Rihanna, der Rapper
AS$AP Rocky oder der Fuballer Kylian Mbappé trugen — und
zu einem neuen Erlebnisort. 2009 gestaltete er fiir Nike eine
Bauliicke im 18. Arrondissement zu einem kunstvollen Platz
fiir den Sport, dem er seit Jugendtagen verfallen ist: Basket-
ball. Der knallbunte »Court Pigalle« wurde zum Social-Me-
dia-Hit, Ashpool organisierte hier nicht nur Turniere, sondern
auch Konzerte und Events, zu denen bald die Pariser Szene-
kids kamen - natiirlich in seinen Styles.

Die unaufgeregte Verkniipfung von Mode, Sport und
Kunst ist Ashpools Markenzeichen und begeistert auch jen-
seits von Paris: Seine Pigalle-Courts gibt es mittlerweile
sogar in Peking und Mexico City. Als Gast-Designer verleiht er
Sneakern von Nike, Jacken von Timberland oder Cognac-Fla-
schen von Hennessy seinen »Cool kid«-Stempel — und damit
einen Frischekick. »Immer ein bisschen weiterzugehen, als
man es zundchst fiir moglich hilt, das macht mir Spal«, sagt
er. »Und ich will SpaBl verkaufen, keinen Frust.« Das lauft.

Im vergangenen Jahr wurde Ashpool vom Branchen-
magazin »Business of Fashion« in die Riege der 500 wichtigs-
ten internationalen Mode-Personlichkeiten aufgenommen,
weil er, so die Begriindung, »seinen Ruf als Akteur der Pari-
ser Clubszene in ein Business iibersetzt hat« — auch jenseits
von Streetstyle: In diesem Sommer kuratierte Ashpool fiir die
Galerie Le 19M in Paris, die zum Manufakturen-Portfolio von
Chanel gehort, eine Ausstellung in Zusammenarbeit mit den
Haute-Couture-Ateliers des Hauses.

Ashpool erinnert ein bisschen an einen Pariser Kanye
West ohne Skandale — ein kiinstlerischer Tausendsassa, der
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Fecht-Fashion

Fiir die franzosischen
Kampfsportler hat
Ashpool mit Le Coq
Sportif elegante
Uniformen entworfen
und Helme in den
Nationalfarben

02

Skateboard-Schick

Auf dem Place de la
Concorde beeindrucken
die franzosischen Athleten
wihrend Olympia nicht
nur mit ihren Tricks,
sondern auch mit ihren
aktuellen Outfits

Zeitgeist-Zeichen

Im Auftrag der Outdoor-
messe »Ispo« in Miinchen
gestaltete Ashpool im
vergangenen November
eine Flache ganz nach
seiner Fasson: mit Mode,
Musik — und natiirlich
Basketballkorben
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seine personlichen Interessen léssig, genial und authentisch
vermarktet und damit einen Nerv trifft. »Stéphane ladt ver-
schiedenste Welten von Cabaret bis Basketball in seine eige-
ne Galaxie ein, damit sie sich dort miteinander austauschenx,
sagt Bruno Pavlovski, Priasident von Chanel und einst Ash-
pools Mentor. »Der bewegte Korper steht immer im Zentrum
seiner Arbeit.«

»Just keep moving«, lautet denn auch Ashpools Motto
im Leben wie im Geschift. Einfach in Bewegung bleiben, nah
am Zeitgeist, seinem natiirlichen Lebensraum, den er kom-
merzialisiert hat. Stets beschallt von der Musik, die er liebt.
So legte ein DJ auch im November vorigen Jahres auf der
Outdoor-Messe Ispo in Miinchen Jazz auf, als Ashpool sei-
ne Kunst erstmals in Deutschland inszenierte. Auf einer so-
genannten »Zeitgeist«-Fliache présentierte er in bronzeglidn-
zender Bomberjacke ebenso schicke wie sportliche Outfits
auf einem knallblauen Basketball-Court — und beobachtete
zufrieden, wie die Besucher Korbe warfen, zur Musik mit-
wippten, Selfies machten und in seine Welt eintauchten.
Ashpool sieht sich nicht bloB als Designer, sondern als je-
mand, der Menschen zusammenbringt. »Niemand interessiert
sich nur fiir Sport, nur fiir Musik oder nur fiir Mode, sagt er.
Es gehe um das Gesamtkonzept, um die Kuratierung. »Ein
schoner Look reicht nicht, um gut auszusehen, er braucht
auch den richtigen Ort, um zu wirken.«

Was Ashpool zur Kunstform erhoben hat, ist fiir die
grolen Marken vor allem ein Geschift. Bei Olympia sol-
len Athletik, Mode und Kultur zu einem gewinnbringenden
Erlebnis verschmelzen. In der Stadt, im Fernsehen und auf
Social Media. Nie zuvor flossen Begriffe wie »Eleganz« und
»Asthetik« so massiv in die Olympia-Strategie mit ein. LVMH
ist Premium-Sponsor der Spiele, 150 Millionen Euro steckt der
Luxuskonzern in die Veranstaltung. Der zum Portfolio geho-
rende Juwelier Chaumet hat die Medaillen entworfen, bei der
Eroffnungsfeier trugen die franzdsischen Athleten Outfits der
LVMH-Luxusmarke Berluti, die wiederum von der ehemali-
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gen Chefredakteurin der franzosischen »Vogue«, der Stylistin
Carine Roitfeld, mitkreiert wurden. Frankreich will bei den
Spielen mit seinem groften Kultur- und Wirtschaftsgut, der
Mode, punkten, und umgekehrt soll Olympia auf die Branche
abstrahlen, die im Land eine Million Jobs bereithélt. Ashpool
hat seine Rolle dabei erfiillt. »Der Modewettbewerb ist zwar
keine offizielle Veranstaltung bei Olympia, aber er ist trotz-
dem ein Wettbewerb«, schrieb die »New York Times«. »Und
auf den Gewinner wartet eine Menge Geld.«

Der globale Sportmodemarkt wird einer McKinsey-
Studie zufolge im kommenden Jahr auf ein Volumen von
395 Milliarden Euro anwachsen. Im Frauensport wird aktuell
fiir jeden investierten Sponsoren-Euro ein Kundenwert von
sieben Euro erzielt, so eine Studie von Deloitte. Sportlerin-
nen und Sportler haben Models als Testimonials fiir Modeun-
ternehmen abgelost: Gucci wirbt mit dem Tennisprofi Jannik
Sinner, Louis Vuitton setzt auf die FuBballer-Power von Lio-
nel Messi und Cristiano Ronaldo, Hugo Boss stattet Liuferin
Alica Schmidt aus, die Beauty-Marke Charlotte Tilbury spon-
sert die Formel 1. Die Liste liee sich lang fortsetzen.

Marken konnten so ihr Image polieren, vermeintlich
»etwas Gutes fiir die Gesellschaft leisten«, sagt Andrea Grop-
pel-Klein, Konsumforscherin an der Universitit des Saarlan-
des, die sich seit Jahren mit Sportmarketing beschiftigt. Ein
Markenname, der im Sportumfeld immer wieder auftaucht
und mit erfolgreichen Sportlerinnen und Sportlern verkniipft
wird, konne beim Publikum positiv abgespeichert werden —
»ohne eine einzige Information iiber die sachlichen Eigen-
schaften der Marke zu vermitteln«.

Gesundheit und Erfolg sind Begriffe, die mit Sport as-
soziiert werden und die Luxusmarken gern fiir sich pachten.
Das weill auch Ashpool, der versucht, den Olympia-Wahnsinn
wegzuldcheln. »Am Ende geht es doch immer noch um die
Performance, sagt er. »Der coolste Look hilft auch nicht wei-
ter, wenn man nicht fit ist.« Deshalb geht er so gern ein paar
Korbe werfen mit seinen Kumpels im Pigalle.
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Prinz Pigalle
Kreativ-Multitalent
Stéphane Ashpool ist im
Ausgehviertel der Stadt
grol3 geworden, es hat ihn
gepragt und inspiriert bis
heute seine Projekte

04

Court Pigalle

Eine Bauliicke zwischen
zwei Héusern im 18.
Arrondissement hat
Ashpool zum farben-
frohen Basketballplatz
umgewidmet — und damit
einen Social-Media-Hit
gelandet

Export-Knaller

Ashpools kunstvolles
Basketballplatz-Konzept
kann mittlerweile auch in
Mexiko-Stadt und Peking
bespielt werden
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HIER KOCHT DER CHEF AUSSER ATEM IMPRESSUM
Mein
% Tarte au chocolat Urlaub mit dem alten Ego
FRANZOSISCHE REVOLUTION o Sokonio o Al Urlaub mit dom alten Ego Mann, der
Diesmal: Mory Sacko ist der Star einer neuen Koch-Generation. Er hat eine @ la MoSuke mit dem Lauf der Zeit "
Fernsehshow, liebt Burger und serviert in seinem Pariser Restaurant Impressum Alz h el m e r

»MoSuke« Sterne-Meniis, die bis nach Japan fithren.

Rezept fiir 1 Tarte mit
28 Zentimeter Durchmesser,
Dessert fiir 6 bis 12 Personen,
Zubereitungszeit: ca. 45 Minuten

SPIEGEL-Verlag

Rudolf Augstein GmbH & Co.KG,

Ericusspitze 1,
20457 Hamburg,
Telefon 040 3007-3540

Zutaten fiir den Boden: Herausgeber:
95g Butter, Rudolf Augstein (1923-2002)
708 Puderzucker, Chefredakteur:
50g Eigelb, Dirk Kurbjuweit (V.i.S.d.P)
N 1,58 Fleur de Sel
; > 4 Leiterin Derivate:

1608 Mehl, Dr. Susanne Weingarten
15g Kakao,

20g gemahlene Mandeln

Verantwortlich fiir Anzeigen:
Hannes Engler

N . . Anzeigenobjektleitung:
Zubereitung: _ Doris Schmidt
Alle trockenen Zutaten mit o
Butterflocken bestreuen, I?Abz:ﬁttelf :;;lezgi.nghage
die Eigelbmasse hinzufiigen Warum reisen die Menschen iiberhaupt? Sehr schlauen Leuten zufolge Redakti
edaKktion:

Tarte au Chocolat: Fiir das klassische franzosische Dessert verwendet Mory Sacko, 31, Schokolade aus Afrika. 2020 eroff-

und zu einem Teig verarbeiten.

Als Boden in eine Springform
auslegen und bei 150 Grad 20 Minuten
backen, beiseitestellen

Zutaten
fiir die Schokoladen-Ganache:
1008 Sahne,
20g Zucker,

308 Schokolade aus Tansania,
358 Schokolade aus Madagaskar,
258 Milch,
1Ei
eine Prise Salz
8g Traubenzucker

Zubereitung:

Den Traubenzucker mit der
fliissigen Sahne und dem Zucker auf
dem Herd erhitzen. Die Mischung iiber
die zerstiickelte Schokolade giefen,
Salz hinzufiigen und mixen. Die Milch
und die Eier hinzufiigen und alles zu
einer Masse verarbeiten.

Die fertige Ganache in den gebackenen

ist der edelste Zweck des Wegfahrens und In-die-Welt-Hinausziehens
die Begegnung mit dem eigenen Selbst. Wer mit klarem Kopf und
offenen Sinnen reise, der komme zu sich, heif§t es. Wer mit fremden
Menschen, ihren Ansichten und ihren Sitten konfrontiert sei, so lautet
das grof3e Reiseversprechen, der werde sich erst wahrhaft bewusst,
was das Eigentliche seiner Person, seiner Schaffenskraft und seines
Herkommens ausmache. Der Schriftsteller Albert Camus jedenfalls
formulierte die Regel: »Das Reisen fiihrt uns zu uns selbst zuriick.«

Fiir mich klingt das ein wenig so, als sollten die daheimgeblie-
benen Leute ihre reisenden Mitmenschen beneiden — weil moglicher-
weise nur der, der sich durchs Unterwegssein bildet, am Ende seiner
kleinen oder groflen Reisen verldsslich sein innerstes Ich findet.

Ich selbst war lange davon iiberzeugt, dass ich auf Reisen kei-
neswegs meinem eigenen Selbst begegnen mochte. Ich wollte anderen
Menschen und fremden Welten begegnen. Ich wollte dabei mein Ego
gern eine Weile vergessen diirfen. Das war moglicherweise unreif,
nicht gut fiir meine Personlichkeitsentwicklung und noch schlechter
fiir mein Karma. Doch fiir mich lag der Reiz des Unterwegsseins ge-
rade im Urlaub von mir selbst. Die Entwicklung meiner Personlichkeit
durfte auf Reisen Pause machen. Statt mich mit meinen Unzulédnglich-
keiten, Angsten und Argernissen beschiftigen zu miissen, die mich
zu Hause nerven, gab ich mich unterwegs gern der Illusion hin, es
wiére moglich, alle meine innerlichen und duferlichen Beschwernisse
fiir eine Weile hinter mir zu lassen. Im besten Fall sogar fiir immer.

Nun haben viele moderne Menschen die Vorstellung, man
konne irgendwo verharren und diesen Ort sein Zuhause nennen,
entschieden verworfen. Seit Coaching und die Biicher von Richard

brookmedia Management
GmbH, StraBenbahnring 13,
20251 Hamburg

Redaktionsleitung:
Bianca Lang-Bogndr,
Andreas Moller (Stv.)

Artdirektion:
Johannes Erler

Grafik:
Bureau Johannes Erler
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Katharina Grarca Peters,
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Stephan Reinhardt,
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Fotos Reisestrecke:
Accidentally Wes Anderson

Bildbearbeitung

der Alzheimer,
die Konven-
tionen
und ich

Buchverlag

256 Seiten, gebunden - 22,00 €
Auch als E-Book erhaltlich.

Finf Jahre hat Katrin Seyfert
ihren Mann durch seine
Alzheimer-Erkrankung begleitet.
Die Diagnose bekam der Arzt
und Vater von fiinf Kindern
mit Anfang 50. Sie hat den
Familienalltag organisiert,
die Finanzen, den Pflegedienst.
SchlieBlich die Beerdigung.

nete der Sohn einer malisch-senegalesischen Mutter und eines malischen Vaters sein erstes Restaurant »MoSuke« und er- . . PIXACTLY media GmbH,
hielt einen Michelin-Stern. Zuvor arbeitete er im »Le Royal Monceau« und im Hotel »Mandarin Oriental« in Paris und er- Tortenboden giefen. Erneut 15 Minuten David Precht in Mode sind, hat auch der Bewegungsunwilligste ge- Hamburg Schonunsslos offen erzihlt sie
offnete ein Restaurant von Louis Vuitton in St. Tropez. In Paris betreibt er auch zwei Streetfood-Laden und eine Brasserie. bei 120 Grad backen. lernt, das ganze Leben als eine einzige gro8e Reise zu begreifen. Ob Druck g

ruck:

»Das Wichtigste in meiner Kiiche ist die Freiheit. Ich kreuze franzosische, afrikanische und
japanische Einfliisse und kombiniere alle Inspirationen zu einen Aromastraul$, ohne die traditi-
onellen Gerichte zu verraten. Ich stecke viel Recherche in meine Arbeit, versuche, feiner, kom-
plexer zu arbeiten als die Fusion-Kiiche. Ich bin stolz auf meine Identitit, liebe die franzosische
Kiiche, aber ich feiere auch meine afrikanischen Wurzeln und meine Leidenschaft fiir Japan, die
als Kind durch Mangas ausgelost wurde. Die Kiiche ist eine geniale Art der Anthropologie. Und
meine Kiiche, das bin ich. Sie zeigt die Evolution unserer Gesellschaft. Alle Einfliisse existie-
ren gleichwertig nebeneinander. Ich mag familiare, traditionelle, aber auch elaborierte Rezepte
oder eine New York Pizza. Ich spaziere durch das kulinarische Repertoire einer Kultur in das ei-
ner anderen — und versuche, jede Art zu kochen zu verstehen. Meine Fischsuppe etwa vereinigt
40 Zutaten aus drei Kontinenten. Sie verbindet die franzosische Bouillabaisse mit einer Fischsuppe
aus Westafrika, ich ersetze aber den gerducherten Fisch des afrikanischen Rezepts durch ge-
trockneten Bonito. 90 Prozent der Produkte, die ich verwende, kommen aus Frankreich. Das

Hause komme, kocht meine Mutter. Ihr ist meine Kiiche zu kompliziert.«

die Wohnsitze, die Partner, die Jobs wechseln oder nicht, alles in un-
serer Existenz ist im Fluss und steter Verdnderung unterworfen. Nicht
mal das Ich gilt noch als stabile GroRe, wenn wir Prechts Bestseller
»Wer bin ich — und wenn ja, wie viele?« glauben. Wenn wir aber alle
unser Dasein sowieso als stindiges Unterwegssein verstehen, in dem
jeder feste Ort eine Fiktion ist, verdndert das dann nicht auch den
Reiz des sogenannten Verreisens?

Die Idee der groflen Lebensreise entwertet nicht bloB die II-
lusion, dass Flucht und Eskapismus wirklich méglich sind, sondern
auch die Behauptung, auf Reisen komme man sich selbst besonders
nahe. Statt weiter nach dem Sinn des Reisens zu forschen und wis-
sen zu wollen, ob er im Davonlaufen vor den eigenen Sorgen oder
in der Selbsterkenntnis besteht, konnten wir in Zukunft vielleicht
schlicht den Luxus des Ferienvergniigens und die zweckfreie Lust am

appl druck GmbH, Wemding

Das nachste S-Magazin
Thnen hat das S-Magazin
gefallen? Wir freuen uns
iber Ihre Zuschriften an
s-magazin@spiegel.de.
Unsere niachste Ausgabe
erscheint im Oktober 2024.

(_ www.blauer-engel.de/uz195 W

g Reisen feiern. Die Erkenntnis, dass sich die Neugier auf das Fremde
Symbol meines Restaurants ist ein Reiher, weil er isst, was er auf seinem Zug vorfindet — und 8 und die Erkundung des mitgebrachten Innenlebens auf lissige Weise <,
()
so reisen auch meine Kunden mit einem Menii um die Welt. Wenn ich am Wochenende nach g verkniipfen lassen, schien iibrigens schon dem Schriftsteller Oscar RMU
> T
g

Restaurant: mosuke-restaurant.com; Brasserie: lafayettes-restaurant.com; Streetfood: Mosugo, mosugo.com, alle in Paris

Wilde zu ddmmern: »Ich reise nie ohne mein Tagebuchg, schrieb er.
»Man sollte immer etwas Aufregendes zu lesen bei sich haben.«

Dieses Druckerzeugnis ist mit dem
Blauen Engel ausgezeichnet

von den tieftraurigen, aber auch
komischen Momenten

des Familienlebens und davon,
wie sie — gegen geltende

Konventionen - ihren eigenen

Weg findet, mit der Liicke, die
ihr Mann hinterlassen hat,

zu leben.

DVA SPIEGEL
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DAS GEZEICHNETE INTERVIEW

ANDORA

Ob Bonbon-Packungen oder den Boxmantel von Henry Maske, ob Uhren, Porzellan oder Schuhe — Andora bemalt
Alltagsgegenstidnde aller Art, aber auch Rennwagen oder eine Rakete, die 1992 ins All geschossen wurde. So
vielseitig wie seine Kunst ist auch sein Leben: Geboren 1958 in Ostberlin als Andreas Hoge, arbeitete er zunéchst
als Friedhofsgértner, nach seiner Ausbiirgerung spéter als Sozialpddagoge. Er absolvierte auch eine Kosmonau-
tenausbildung. Wegen seiner Pop-Art-Zeichnungen auf Dollarnoten wurde er mit einem Einreiseverbot in die
USA belegt. Sechs der kiinstlerisch gestalteten Antworten aus diesem Interview kommen auf Wunsch des Malers
dem Projekt »Hope« zugute, das er mit der deutschen Band »Fury in the Slaughterhouse« umsetzt. Die Bilder
werden die »Fury-Suite« im gemeinniitzigen Hotel »Villa Viva« von Viva con Agua in Hamburg schmiicken.

Wie sehen Sie sich selbst? Wie sehen Sie andere?

-l

lhr Lieblingsort auf der Welt? Welches Talent hatten Sie gern?

Wovor haben Sie Angst? Welche Farbe hat das Gliick?

Schreiben Sie an s-magazin@spiegel.de, wie
lhnen die Ausgabe gefallen hat. Als Dankeschon
verlosen wir unter den Einsendern insgesamt drei
der signierten Arbeiten von Andora

Ihre groRRte Schwache?

Welches Objekt wiirden Sie gern noch bemalen?

Was an lhnen ist typisch deutsch?

S-Magazin / August 2024

Die Idee zur Rubrik stammt aus T, dem Style-Magazin der New York Times (»The lllustrated Interview«)

G where art meets innovation

more af
www .epitome.inc

epilome

the future of oral health
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