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Ungeahnt, ungesehen:
Warnschild in Oak Beach, 
Australien. Das Foto stammt 
aus der Online-Bildersamm-
lung » Accidentally Wes 
Anderson«, die sich der 
quietschbunt-verspielten 
Ästhetik des amerikanischen 
Filmregisseurs verschrieben 
hat – und Orte und Architek-
tur mit Andersons typischem 
Vintage-Flair neu entdeckt
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»Woran soll man wachsen, wenn man im stets gleichen Umfeld und Rhythmus lebt und selten was Neues passiert?«, fragt die Schrift-
stellerin Christine Brand in ihrem Essay. Wechseln Menschen nicht von Zeit zu Zeit Perspektive und Umgebung, werden sie 
unbeweglich und bekommen Angst vor dem Unbekannten. Das Fremde fordert uns oft heraus, aber es eröffnet auch Chancen. 
Das zeigen in dieser Ausgabe elf Berichte von Menschen, die sich für längere Zeit ins Ausland begeben haben. »Das Leben  
wird größer, wenn wir uns ferne Orte zu einer neuen Heimat machen«, schreibt Brand, eine gebürtige Schweizerin, die zeit-
weise auf Sansibar lebt. »Der erweiterte Erfahrungsschatz, die Begegnungen und das erquickliche Gefühl, etwas zum aller-
ersten Mal zu sehen und stets dazuzulernen, verändern uns.« Es geht in diesem Heft viel um Heimat und darum, dass man 
diese eigentlich überall finden kann, in einem koreanischen Geburtstagslied, in einer ungarischen Kakaoschnecke oder in einer 
Bildersammlung in Wilmington, Delaware. Dort betreibt das amerikanische Paar Amanda und Wally Koval die Online-Galerie 
»Accidentally Wes Anderson«. In ihrem Fotoalbum sammeln die Kovals Aufnahmen aus aller Welt, deren nostalgische Ästhe-
tik an die Filme des von ihnen verehrten US-Regisseurs denken lässt. Die Reisebilder in dieser Ausgabe stammen allesamt aus 
ihrer Kollektion. »Jedes Gebäude hat das Zeug zur Sehenswürdigkeit«, sagt Wally Koval. Und jeder Ort hat die Kraft, solche 
Bilder in uns zu wecken. Wir müssen nur »beweglich sein im Kopf«, sagt Brand. Brechen Sie mit uns auf.
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 Die Schriftstellerin Christine Brand 

stammt aus der Schweiz und lebt auf 
Sansibar. In ihrem Essay erklärt sie, 
warum das Leben größer wird, wenn wir 
uns hinauswagen aus dem Gewohnten

12 Stationen des Lebens
 Ob Manager, Künstlerin oder Model, ob 

für einen Job, für eine neue Liebe oder 
für die Freiheit: Elf Menschen berichten, 
wie sie ihr Ausbruch aus dem Vertrauten 
geprägt hat  

24 Durch die rosarote Brille 
 Liebevoll und schrullig werden auf den 

Bildern von »Accidentally Wes Anderson« 
Orte und Gebäude in Szene gesetzt. 

 Über den Erfolg des Phänomens, das dem 
Stil des amerikanischen Regisseurs huldigt

26 Goldene Zeiten
 Der Kreative Stéphane Ashpool hat nicht 

nur die Uniformen für die französischen 
Olympia-Athleten entworfen, sondern 
der Welt auch vorgeführt, wie cool Sport-
marketing gelingen kann 

28  Streetfood und Sterneküche 
Mory Sacko ist der Shootingstar der 
 französischen Küche. In seinem  
Gourmet-Restaurant interpretiert  
er klassische Gerichte neu und multi- 
kulturell 
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Gran Turismo
CO2-neutral unterwegs mit 
Maserati – das geht dank 
der limitierten Gepäckkol-
lektion von Piquadro und 
dem Sportwagenhersteller. 
Die Reiseaccessoires der 
beiden Marken aus der 
Emilia-Romagna genügen 
höchsten Nachhaltigkeits-
standards. Ab 500 Euro. 
piquadro.com 

Das Reisekopftuch
Klassiker Als Hailey Bieber beim Coachella-Musikfestival im April 
ein Kopftuch trug, das sie über eine Baseballkappe geknotet hatte, 
ließen die Nachahmer nicht lange auf sich warten. Auf Social Media 
zeigten Influencer, wie man den Look stylt. Hunderttausende schau-
ten diese Videos an, zumal auch Stars wie Billie Eilish wieder um den 
Kopf gewickelte Foulards tragen. Wer noch eines braucht, findet es 
etwa in den aktuellen Kollektionen von Moschino, Giorgio Armani 
oder Burberry. Deren elegante Looks erinnern an Frauen wie Grace 
Kelly oder Jackie Kennedy, die damit in den Fünfziger- und Sechzi-
gerjahren durch Capri oder Rom spazierten oder auf Reisen ihre 
Haare vor Regen, Wind und Sonne schützten. Das sah vornehm und 
züchtig aus. Zwar sind Tücher seit Jahrhunderten als Kopfbedeckun-
gen in verschiedenen Kulturen und Religionen üblich und können 
eine politische Bedeutung haben, aber unabhängig davon etablierten 
sie sich im 20. Jahrhundert als feminines Accessoire. Zum einen, weil 
sich mehr Frauen ans Steuer setzten und für ihre Bobs und Bouffants 
einen Schutz gegen den Fahrtwind brauchten. Zum anderen, weil die 
Erfindung des Seiden-Carrées von Hermès 1937 den Foulard zum Lu-
xusaccessoire machte, das Grace Kelly sogar verwendete, um einen 
Gipsarm zu fixieren. Audrey Hepburn sagte einst: »Ich fühle mich nie 
so weiblich wie wenn ich ein Seidentuch trage.«          Silvia Ihring 

Was für ein Blick!
Den Sternen ganz nah 
Wenn Geschäftsmänner oder 
Moderedakteurinnen im Herzen 
von Paris adäquat und entspannt 
zu Mittag essen wollen, dann gehen 
sie zu Frédéric Vardon ins »Le 39V« 
im obersten Geschoss des frisch 
renovierten Haussmann-Gebäudes 
in der Avenue George V. Vom saiso-
nalen Horsd’œuvre bis zum Gebäck 
wird alles geteilt. Lunch-Menü ab 
49,50 Euro. le39v.com

— Wie so häufig bei Ihnen ist auch die Badekollektion für Vilebrequin in den Farben 
Blau, Weiß, Rot gehalten. Sind Sie so heimatverbunden oder fiel Ihnen nichts anderes 
ein? Blau ist meine Lieblingsfarbe. Ich bin eine egoistische und egozentri-
sche Person und designe immer Sachen, die ich selbst suche, aber nicht fin-
de. Etwa das Badehandtuch. Leider sieht das Angebot am Ferienort immer 
gleich aus: Alle Handtücher sind schrecklich bunt – türkis, violett und pink 
– oder haben furchtbare Muster mit Palmen, exotischen Blumen oder Surf-
brettern. Ich finde nie ein schlichtes Handtuch in Blau oder Rot! Bis jetzt. — 
Sie haben eine eigene Modemarke, sind Botschafterin der Schuhmarke Roger Vivier, 
die ihren Hauptsitz in Italien hat, und haben auch für den japanischen Fast-Fashion- 
Anbieter Uniqlo designt. Sind Sie gern unterwegs? Ja, aber die Japaner kamen 
auch gern zu mir nach Paris. Für Roger Vivier war ich vor Kurzem in Dubai, 
New York oder Shanghai zu Eröffnungen von Boutiquen. Als es die Con-
corde noch gab, flog ich mal an einem Tag nach New York und zurück. War 
das Ihre verrückteste Reise? Nein, das war, als Karl Lagerfeld mich einlud, ihn 
zu einem Dinner mit Opernbesuch nach Luxor zu begleiten. Damals flog 
die Concorde direkt von Paris nach Luxor. Ich wollte nicht übernachten. 
Also stand ich nachmittags aufgedonnert als Kleopatra mit Abendkleid vor 
meinem Haus in Paris und wartete auf Karl. Der Typ vom Restaurant im Erd-
geschoss staunte nicht schlecht und fragte, wo ich denn so hinwolle. Meine 
Antwort »zu einem Dinner nach Ägypten« hat ihn sehr amüsiert. — Wenn es 
nicht die Concorde ist – womit reisen Sie am liebsten? Ich liebe es, mit dem Auto 
durch Frankreich zu fahren. Mein Partner und ich haben vor ein paar Jahren 
eine Tour im Wohnmobil gemacht. Der Camper war vom Feinsten ausgestat-
tet, sogar mit Leinenbettwäsche. Und wir hatten viel zu lachen, etwa über 
den stinkenden Käse, den ich in den Kofferraum gelegt hatte, ohne zu wis-
sen, dass mein Bett genau darüber war. Die Tour ging kreuz und quer durchs 
Land, und in der Auvergne haben wir auf einem Campingplatz geschlafen, 
der meinen Namen trägt: Camping La Fressange. — An welchem Ort machen 
Sie am liebsten Urlaub? Ich liebe Arles, diese römische Stadt in Frankreich mit 
ihren engen Gassen. In Tarascon, zwischen Arles und Avignon, habe ich ein 
Haus. Manchmal arbeite ich dort auch, aber wenigstens arbeite ich dann in 
der Sonne. — Entstand die Idee für die neue Badekollektion im Urlaub? Ja, wir 
waren am Mittelmeer, sind sehr früh aufgewacht und gingen spazieren. Aus 
einem Garten hörten wir »bonjour«, grüßten zurück und wurden zum Früh-
stück eingeladen. Kaum saßen wir, kam ziemlich verschlafen der Vilebre-
quin-Chef aus dem Haus. Man habe ihn geweckt mit dem Hinweis, ein Star 
der Achtzigerjahre säße auf seiner Terrasse. Der Tag endete mit Cocktails, 
Karaoke und der Idee für die Capsule-Kollektion.              Barbara Markert

Zwischen Concorde
und Camping 

Model und Designerin Inès de La Fressange jettet um die 
Welt, neuerdings mit Badehandtuch. Die 67-jährige 

Fran zösin hat eine Strand- und Poolkollektion entworfen 

Gestern und heute Die Schauspielerin und spätere Fürstin von Monaco 
Grace Kelly trug nicht nur gern Seidenfoulards auf dem Kopf, sondern fi-
xierte damit auch einmal einen Gipsarm. Rechts: aktueller Laufsteg-Look 
aus der Sommerkollektion von Moschino

 

Für die Leser  
des „S-Magazin“:

€ 250*
Bordguthaben p. P. + 

Talk an Bord mit  
unserem Hotelmanager 

und Küchenchef

WO PIONIERGEIST  
DEN HIMMEL ENTFLAMMT

Hapag-Lloyd Cruises,  
eine Unternehmung der TUI Cruises GmbH,  
Heidenkampsweg 58, 20097 Hamburg

Erleben Sie ein Polarlicht-Abenteuer von außergewöhnlicher 
Intensität. Diesen Winter, wenn die Sonnenaktivität auf ihrem 
höchsten Stand ist, sind die Chancen auf häufige Beobachtungen 
der Aurora borealis im Norden besonders hoch. Spektakuläre 
Fjordwelt und romantisch illuminierte Fischerdörfer, Wikingererbe 
und Samenkultur: Unser kleines, hochmodernes Expeditionsschiff 
HANSEATIC spirit (max. 230 Gäste) sorgt für Ihr Wintermär-
chen auf Norwegens Inside Passage. Dabei genießen Sie die 
Landschaft aktiv, zum Beispiel mit Hundeschlitten und beim 
Wandern (je nach Schnee). Mit Glück begleitet vom Polarlicht, 
das Sie bei klarem Wetter von Bord aus und bei Touren an Land 
bestaunen. Alle Details: hl-cruises.de/wow-skandinavien

6x POLARLICHT-ABENTEUER NORWEGEN (JE 15 TAGE)
14.11. – 29.11.2024 | Reise SPI2431 
29.11. – 14.12.2024 | Reise SPI2432 (Musikreise) 
20.01. – 04.02.2025 | Reise SPI2532 
04.02. – 19.02.2025 | Reise SPI2533 
19.02. – 06.03.2025 | Reise SPI2534 
06.03. – 21.03.2025 | Reise SPI2535

von Hamburg nach Hamburg 
u. a. über Bergen, Alesund, Tromsø, Nordkap, Alta, Svolvaer/
Lofoten, Svartisen-Gletscher, Geirangerfjord, Stavanger

z. B. Reise SPI2431: pro Person ab € 7.790 
Seereise (Doppelbelegung, GOLD-Tarif)

Beratung 
und Buchung:

Oder in Ihrem  
Reisebüro.

040 30703070

V O R  U N S  D I E  W E L T

Jetzt Traum-
reise buchen! 

Einfach Code 
scannen.

* Exklusivangebot gilt bei Neubuchung dieser   
Reisen mit Aktionscode SMAG_BGH_24.  
Das Bordguthaben ist einlösbar für Getränke,  
Spa-Anwendungen, Wäscherei und Internet.

HL_AZ_Leserreise_Polarlicht_S-Magazin_260x380_H2427003_F39--F45.indd   1HL_AZ_Leserreise_Polarlicht_S-Magazin_260x380_H2427003_F39--F45.indd   1 08.07.24   17:3008.07.24   17:30
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Herzenssache »Backgammon ist ein Spiel aus meiner Heimat Iran, das 
über 5000 Jahre alt ist. Es ist wohl eines der ältesten Brettspiele der 
Welt. Auf Persisch heißt es ›Takhteh nard‹, was so viel bedeutet wie 
›Spiel auf dem Brett‹. Ich spiele es seit meiner Kindheit sehr gern. Wie 
Schach ist es zugleich Vergnügen und intellektuelle Herausforderung. 
Ich besitze sogar einen Backgammon-Tisch, der in meinem Wohn-
zimmer steht. Ich wollte immer schon ein schönes Exemplar, also 
habe ich selbst eins entworfen. Es ist 3D-gedruckt aus 100 Prozent 
recycelbarem Bio-Kunststoff. Mit vielen Gästen setze ich mich erst 
einmal an diesen Tisch, und wir spielen eine Runde.« 

Für jede Ausgabe von S spenden 
Prominente ein privates Objekt.  
Diesmal: Hadi Teherani, 70. 
Der iranisch-deutsche Designer 
und Architekt hat berühmte 
Bauwerke wie das »Dockland« 
oder die »Tanzenden Türme« in  
Hamburg entworfen, aber auch  
Möbel, etwa für Wagner Living.
 
Schicken Sie Ihr Gebot bis  
15.08. an herzenssache@ 
spiegel.de. Der Erlös geht auf 
Wunsch von Hadi Teherani an 
die Stiftung Kinderlachen, die 
hilfsbedürftige, behinderte oder 
obdachlose Kinder unterstützt. 
kinderlachen.net

Bunt und bedeutend: Schon zum  
fünften Mal verewigt Swatch in 
Kooperation mit einem großen 
Museum ikonische Kunststü-
cke auf seinen Uhren – diesmal 
sind es Werke der Londoner 
Tate Gallery. »Swatch Art 
Journey« heißt die Kollektion, 
die Kunst demokratisieren 
soll. Auch stilistisch ist für 
jeden etwas dabei. Neben den 
gezeigten Modellen auch Marc 
Chagalls »Blue Circus«, Willi-
am Turners »Scarlet Sunset«, 
Joan Miros »Woman & Bird in 
the Moonlight« und Wilhelmi-
na Barns-Grahams »Orange 
and Red on Pink«.

01  Uhr nach Louise Bourgeois’ 
»Spirals« mit SwatchPay!-
Funktion
02  Modell mit dem Werk 
»Snail« von Henri Matisse 
03  Swatch im Design von   
Fernand Léger »Two Women 
Holding Flowers«

Dönnhoffs 2023er Riesling Spätlese 
aus der Niederhäuser Hermanns-
höhle zu kosten »gleicht dem Be-
treten eines Schlosses mit 1000 
Zimmern, die alle von Sonnenlicht 
durchflutet sind«. Das schrieb der 
Schriftsteller Ilja Trojanow, nach-
dem wir den neuen Jahrgang des  
renommierten Nahe- Weinguts ver-
kostet hatten. Der Wein (34,50 Euro) 
betört ebenso wie der glockenklare 
Kabinett aus dem Oberhäuser Leis-
tenberg (18,50 Euro). 
Doch so licht die Weine des Weinguts  
sind, so trüb erschien dem jungen  
Cornelius Dönnhoff die Realität im 
Familienbetrieb. Cornelius’ Vater 
Helmut hatte das Weingut in den 
1980er-Jahren zu einer der ersten 
Riesling-Adressen gemacht. Viel 
Ehre wurde dem kleinen Betrieb zu- 
teil, in dem jeder mit anpacken musste,  
vom Rebschnitt über die Trauben-
lese bis zum Etikettenkleben. Glück-
lich war der junge Dönnhoff darü-
ber nicht: »Immer nur Arbeit …« 
Dass er dennoch eine Winzerlehre 
machte und mittlerweile an seinem 
18. Jahrgang arbeitet, hat mit einer 
Reise nach Aus tralien zu tun, die 
er mit deutschen Winzerlegenden 
unternahm. Es wurde viel probiert, 
geflachst und getrunken, und das 
Leben schien plötzlich leicht.
Die Lehre machte Dönnhoff junior 
bei Joachim Heger am Kaiserstuhl. 
»Dort war alles größer, internatio-
naler, und es gab eine Bürokraft, 
die nicht die eigene Mutter war«, 
sagt der 44-Jährige. »Mir wurde 
klar, dass ich mit der Familie zu-
sammenleben wollte, aber nicht 
unbedingt zusammenarbeiten.« 
Nach der Lehre ging er wieder 
nach Aus tralien, dann nach Neu-
seeland, wo viel effizienter große 
Weine entstehen: Die Betriebe ar-
beiten in Teams, oft erledigen sie in 
zwei Schichten Tätigkeiten, für die 
man an der Nahe früher Wochen 
brauchte. Heute ist Effizienz auch in 
Oberhausen ein wichtiges Kriterium 
für höchste Qualität. Und im Keller 
wird Dönnhoff von einem Freund 
aus Neuseeland unterstützt. S

Stephan Reinhardt, 56, bewertet jährlich 
etwa 4000 Weine für die Wein-Enzyklopä-
die »Robert Parker Wine Advocate«.

High Glass
Die Weinkolumne
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Auf Zeitreise: 
sieben Meister-
werke der Kunst

Perfekt für Deinen Sprung ins Sommervergnügen: Die Badeshorts von MR MARVIS. Die Badeshorts verfügen über einen Reißverschluss, unsere legendäre 
verdeckte Reißverschlusstasche und Tunnelzüge, die sich auch auf  der Innenseite des teilweise elastischen Tail lenbunds tragen lassen. Erhält l ich in 29 Farben, 
14 gestreiften Varianten und 13 ausdrucksstarken Prints. Hol sie Dir  jetzt  auf  mrmarvis.de

M
ÜNCHEN

•
AM

STERDAM
 • ARNHEIM

 •DEN HAAG • HAARLEM
 • LAREN • M

AASTRICHT •ANTW
ERPEN • GENT • KNOKKE

20240709_MRMARVIS_2024_S-MAGAZIN_260x380_SWIMS_DE_PSO_LWC_Improved.indd   120240709_MRMARVIS_2024_S-MAGAZIN_260x380_SWIMS_DE_PSO_LWC_Improved.indd   1 10-07-2024   11:0910-07-2024   11:09
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STREETSTYLE
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1 / Amin, 37, Restaurant-Chef
Pullover: American Vintage; Hose: Zara; 
Schuhe: Copenhagen Studios

2 / Tabea, 26, wissenschaftliche  
Mit arbeiterin, und Merle, 27,  
kauf männische Angestellte 
Tabea (links): Top: & Other Stories; 
Jeans: Calvin Klein; Sandalen:  
Birkenstock; Brille: Kapten & Son.
Merle: Bluse: Mango; Top: Only  
Rock: Neo Noir; Schuhe: Converse; 
Brille: Kapten & Son

3 / Christoph, 47,  Modelabel-Chef 
Shirt und Cap: Noorlys; Brille: Ray-Ban; 
Kette: Crafted
 
4 / Eckart, 56, Rechtsanwalt
Sonnenbrille: Ray-Ban; Sakko: Kelly’s 
Men Store; Hemd: Maßanfertigung;  
Rucksack: Officine Federali;  
Jeans: Tommy Hilfiger; Schuhe: Autry

5 / Tania, 47, Concept-Store-Betreiberin 
Bluse: Jan’n June; Jeans: Moss  
Copenhagen; Sneaker: Autry; 
Kette, Ohrringe und Earcuff: Atelier 
Brandlinger

6 / Stella, 32,  Wirtschaftsjuristin
Brille: Ray-Ban; Mantel: Marie Lund; Shirt: 
Urban Outfitters; Hose: Uniqlo; Schuhe: 
Vintage aus Kopenhagen; Tasche: aus der 
Boutique »5 Secrets« in Büsum

Diese Stadt hat zwei Gesichter. Eben ver-
sinkt sie noch unter grauen Wolken, der 
Wind fegt eisig über die Ostsee, schrilles 
Möwengeschrei und ein gelegentliches 
»Moin« liefern den Soundtrack. Aber 
wenn die Temperaturen steigen und die 
Sonne durchbricht, erstrahlt der Himmel 
über der nördlichsten Landeshauptstadt 
in Babyblau, leuchten Stege, Boote und 
Segel blendend weiß auf der Förde, füllen 
sich Promenaden, Straßen und Strände. 

Die Möwen klingen nun beschwingt.  
Der Wind weht weiterhin, und wer kann,  
nutzt ihn zum Segeln, Surfen oder Kiten.  
Über 200 Kreuzfahrtschiffe legen hier im Jahr  
an und ab. Der Sommer macht die 250 000- 
Einwohner-Stadt zum Sehnsuchtsort. Die 
See prägt Kiel – und seine Mode. Die Farben  
hier: natürlich Blau und Weiß. Im Mode- 
und Wäschehaus Meislahn, seit 1882 eine 
Kieler Institution, gehören sie zu »den 
Dauerbrennern«, sagt Marketingleite-
rin Carina Grunwald. Den Stil der Stadt  
beschreibt sie als »clean, skandinavisch,  
un aufgeregt, eher praktisch als mutig  – Funk- 
tionalität ist wichtig hier«. Aber bitte mit 
Stil, betont Geschäftsführer Daniel Hacker,  
der sein Geschäft als »Leuchtturm des guten 
Geschmacks« versteht. Es gibt noch wei- 
tere wie etwa den Concept  Store »Frau Beta«  
oder den Herrenausstatter »Kelly’s«. 

Im indischen Fine-Dining-Restau- 
rant »Haveli« sieht man es dann zur Schau  
getragen, das Kieler Understatement aus  
dezenten Mustern, klaren Silhouetten und 
praktischen Lagenlooks – man weiß ja nie, 
wann die nächste steife Brise kommt. »In 
den letzten zehn Jahren ist hier in Sachen  
Style viel passiert«, sagt Christoph Schwarz.  
Der Kieler hat die Mode szene seiner Stadt 
mitgeprägt: 2002 gründete er mit Freunden  
das Surfer-Label »Shisha Clothing«, das  
schnell zu Kultmarke avancierte und aus dem  
2019 das Label »Noorlys« hervorging. Die  
nachhaltig produzierten, schlicht designten  
Sweater, Hosen und Strickteile sind heute im  
gesamten deutschsprachigen Raum gefragt.  
»Unsere Wurzeln liegen im Wassersport, 
aber mittlerweile machen wir mehr Mode 
für alle«, sagt Schwarz. Nach wie vor am 
beliebtesten bei »Noorlys«: Blautöne. 

Die überschaubare Farbpalette und 
der Pragmatismus könnten leicht eintönig 
wirken. Wären da nicht dieses brillante 
Licht, das alles zum Strahlen bringt, und 
der Wind, der Haare und Kleider drama-
tisch wehen lässt. Vor dieser Kulisse kann 
die Mode so gelassen sein wie ein schlich-
tes »Moin« – und trotzdem effektvoll. So 
wie der Soundtrack der Möwen. S

Die Farben von 
Kiel 

Fotos und Text: Katharina Pfannkuch
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Lorenz Holder
WhiteWall Ambassador | Skateboarder: Jost Arens
UltraHD Fotoabzug hinter Acrylglas | ArtBox Aluminium 75 mm, schwarz
135 x 100 cm | printed by WhiteWall.com

Fotografie in Perfektion 
Für Alle, die Fotografie lieben. Seit mehr als 15 Jahren vertrauen Künstler wie anspruchsvolle 

Fotografen weltweit unserem Fotolabor. Traditionelle Entwicklungsverfahren vereint mit 
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Zu Hause zu bleiben ist meist bequemer. Doch es gibt viele Gründe, die Zelte  
abzubrechen und hinaus ins Unbekannte zu ziehen. Der wichtigste: Das Leben wird größer,  
wenn wir uns ferne Orte zu einer neuen Heimat machen. Von Christine Brand

In eine andere Welt

Es gibt sie durchaus, die Momente, in denen man sich fragt: Was mache ich 
eigentlich hier? Warum zum Teufel bin ich nicht in meiner ersten Heimat 
geblieben; in der Schweiz, wo alles blitzblank sauber ist und einwandfrei 
funktioniert, wo Bus, Mensch, Bahn, ja sogar die Kehrichtabfuhr pünktlich 
sind. Dort, wo die Regale in den Läden prall gefüllt sind oder per Mausklick 
im Nu bestellt werden kann, was das Herz begehrt, wo alle meine Sprache 
sprechen, alles vertraut und verständlich ist und nicht hinter jeder Ecke ein 
kultureller Fettnapf lauert. Kurzum: Warum blieb ich nicht dort, wo zumin-
dest die äußeren Umstände das Leben ach so einfach machen? 
 Vielleicht, weil einfacher nicht per se besser, sondern oft auch lang-
weiliger und weniger aufregend ist. 
 Ich wohne mal hier, mal da, die meiste Zeit aber auf der Insel Sansibar, 
die wie eine verformte Perle vor der Küste Ostafrikas liegt und die auf den ers-
ten Blick paradiesisch wirkt. Doch hinter der touristischen Kulisse ist das Le-
ben alles andere als einfach. Die einheimische Bevölkerung ist bitterarm. Der  
Strom fällt oft stundenlang aus, Wasser hat es manchmal, manchmal nicht, sauber  
ist es selten. Die medizinische Versorgung ist katastrophal schlecht; hier ist man  
gut beraten, nicht krank zu werden, selbst einen entzündeten Zahn gilt es zu 
vermeiden. Benötigt man mal einen offiziellen Stempel auf einem Papier, ver-
bringt man Tage in Warteschlangen und kommt am Ende doch nicht umhin, 
einige Beamte zu schmieren. Pünktlichkeit – geschweige denn Kehrichtab-
fuhren – existieren hier nicht. Langsamkeit ist das Lebensmotto schlechthin, 
sodass man es sich am besten ebenfalls zu eigen macht, will man nicht ver-
zweifeln. Pläne zu schmieden macht wenig Sinn; wenn, dann braucht man 
einen Plan A, einen Plan B, C, D und E – und Plan F geht dann eventuell auf. 
 Auf Sansibar lebt man im Moment und stößt manchmal an seine Gren-
zen – und genau darum liebe ich es, hier zu sein, in dieser anderen Welt, 
die ständig neue Herausforderungen bringt. Denn woran soll man wachsen, 
wenn immer alles läuft wie geschmiert, wenn man in festgefahrenen Struk-
turen, im stets gleichen Rhythmus und Umfeld lebt und selten etwas Neues 
passiert? Das Leben fühlt sich hier anders an, intensiver, oft wird es auf das 
Elementare reduziert, wodurch sich vieles relativiert. Ich fühle mich hier 
wie ein anderer Mensch: entschleunigt, gelassener, geduldiger, kreativer, 
sehr viel freier, und ja, auch glücklicher. Weil ein Leben weit weg von der 
westlichen Konsumgesellschaft und der agendagesteuerten Hektik unglaub-
lich entspannend ist. Gleichzeitig wird man zwangsläufig toleranter, wenn 
man im Ausland lebt – weil man auf einmal selbst die Fremde ist, Teil der 

Minderheit, jene, die so halb, aber doch nie ganz dazugehört, weil sie nicht 
hier geboren ist. Man muss sich anpassen an bestimmte Gepflogenheiten, 
Bräuche und Umgangsformen, selbst wenn sie einen manchmal überfordern 
und man auf Nachsicht angewiesen ist. Es schadet nicht, für einmal auf der 
anderen Seite zu stehen und den Perspektivenwechsel zu leben. 
 Zu Hause zu bleiben ist meist der bequemere Weg. Wer aufbricht, 
muss loslassen können und im Kopf beweglich sein. Neugierde ist eine weitere 
Zutat, die das Leben in der Fremde einfacher macht: Es gibt da draußen in 
der Welt so viel Neues, Schönes und Aufregendes zu entdecken, wenn man 
bereit ist, offen darauf zuzugehen. Wer sich traut, wird dafür reich belohnt: 
Das Leben wird größer, wenn wir uns ferne Orte zu einer neuen Heimat 
machen – der erweiterte Erfahrungsschatz, die Begegnungen mit Menschen, 
die unvergesslichen Augenblicke, die sich in der Seele einen Dauerparkplatz 
suchen, und immer wieder dieses kindliche, erquickliche Gefühl, etwas zum 
allerersten Mal zu sehen oder zu tun und stets dazuzulernen. 
 Tatsächlich bleibt das Fremde nicht lange fremd: Es ist erstaunlich, 
wie anpassungsfähig der Mensch ist. Vieles wird einem schnell vertraut. Es 
dauert keine Woche, bis sich erste Rituale einschleichen, bis ein Lieblingscafé 
oder eine bevorzugte Joggingrunde gefunden wird, bis man Menschen trifft, 
die Freunde werden. Wer auswandert oder zum digitalen Nomaden wird, 
verliert nicht sein Zuhause, sondern gewinnt eines oder mehrere dazu. Ist es 
nicht seltsam, dass das Wort »Daheim« grammatikalisch nur in der Einzahl 
existiert, obwohl man sich an mehreren Orten zu Hause fühlen kann?  
 So sehr zu Hause, dass der Kulturschock nicht selten dann am größten 
ist, wenn man in die alte Heimat zurückkehrt; er erwischt einen kalt von hin-
ten. Man rechnet nicht damit, dass das Vertraute plötzlich fremd geworden 
ist. Zu Hause ist zwar alles beim Alten – aber wir sind nicht mehr dieselben. 
Das Leben in der Fremde verändert uns als Menschen, die Erfahrungen prä-
gen uns, an der Herausforderung sind wir gewachsen, unser Blick aufs Leben 
ist breiter geworden. Doch keine Bange; man gewöhnt sich wieder an das 
alte Dasein – manchmal schneller, als einem lieb ist. S

Christine Brand, Jahrgang 1973, geboren und aufgewachsen im Emmental, Schweiz, 
ist Schriftstellerin und Journalistin. Bis Ende 2017 arbeitete sie als Redakteurin unter 
anderem bei der NZZ. Insgesamt veröffentlichte sie elf Kriminalromane, drei Bücher 
mit wahren Kriminalgeschichten und einen Märchenband über den Mond. Ihr aktuelles 
Buch heißt »Vermisst. Der Fall Anna« (blanvalet). Christine Brand lebt in Zürich und 
auf Sansibar, wo sie vor mehr als 20 Jahren ihr allererstes Buch schrieb.

Reisen für 
Musikfreunde

Sehen, hören, reisen.
Ob Valencia, New York oder Berlin – erleben Sie mit ADAC Reisen für Musikfreunde  
die Klassik-Highlights des Jahres in den besten Opern- und Konzerthäusern sowie  

exklusive Silvesterreisen in ausgewählte Kulturmetropolen.

adac-musikreisen.de

Veranstalter: ADAC Hessen-Thüringen e. V. · Reisen für Musikfreunde, Lyoner Str. 22 · 60528 Frankfurt · T 069 66 07 83 12 · info@adac-musikreisen.de · Datenschutz-Info: www.adac.de/hth-infopflicht
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S T A T I O N E N  
D E S  L E B E N S

Ob auf einer Insel, in einer Großstadt oder in den Bergen; ob für einen Job, für eine Liebe, ein Praktikum oder 
einen Gefängnisaufenthalt – wer eine Zeit lang an einem neuen Ort gelebt und gearbeitet hat, der lernt nicht  
nur viel über andere Kulturen, sondern vor allem über sich selbst. Der fühlt sich oft erst verloren und dann 

bereichert. Wir haben Unternehmer, Kreative, ein ehemaliges Model und eine Tiertrainerin gebeten zu  
beschreiben, wie sie sich anderswo verändert und was sie von den jeweiligen Orten mitgenommen haben. Von 

neuen Perspektiven, überraschenden Einsichten und der Abneigung gegen Spaghetti Vongole. 

01

01  
Korrespondentin

Katharina Graça Peters, 42,  
berichtete von 2018 bis 2022 
für den SPIEGEL aus Süd-

korea und Japan. Sie selbst ist in 
Portugal aufgewachsen

S Ü D K O R E A
»Ein Hightech-Staat, dessen Wirtschaftswunder vom Sound der koreanischen Popmusik begleitet wird.« Katharina Graça Peters

Alle Fotos in dieser Geschichte stammen aus dem Reiseblog accidentallywesanderson.com. Mehr zu diesem Projekt finden Sie auf Seite 24

K I N D H E I T  I N 
K O R E A

Plötzlich auf der anderen Seite der Erde:  
SPIEGEL-Redakteurin Katharina Graça Peters zog  
mit ihrem Mann und drei Kindern nach Südkorea.  

Über vier Jahre, die das Leben der Familie veränderten.

U
m nach Südkorea zu kommen, überfliegt man mindestens acht 
Zeitzonen. Man lässt Europa, den Nahen Osten, Zentralasien hin-
ter sich – und Familie und Freunde. Niemand kommt mal eben für 
ein Wochenende vorbei. Viele hielten es für gewagt, mit drei klei-

nen Kindern in ein Land zu ziehen, das wir kaum kannten, dessen Sprache 
wir nicht sprachen. Doch unser Fernweh war stärker gewesen.

Nach elf Stunden stiegen wir aus dem Flieger. Mein dreijähriger Sohn 
hatte sich an Bord fünf Stunden übergeben. Zwölf Gepäckstücke und der 
Kinderwagen waren auf dem Weg verloren gegangen. Draußen herrschten 
39 Grad, und wir hatten Jetlag. Und so begannen unsere vier Jahre in Seoul.

Wenn es um Korea geht in den Nachrichten, dann meist um den nord- 
koreanischen Diktator Kim Jong Un oder aber um K-Pop. Kaum zwei Länder  
könnten unterschiedlicher sein als Nord- und Südkorea. Das eine, autoritär 
regiert und in weiten Teilen verarmt, das andere ein Hightech-Staat, dessen 
Wirtschaftswunder vom Sound der koreanischen Popmusik begleitet wird.

In Südkorea ist das Internet schneller als in Europa, die Digitali-
sierung weiter. Warum verzichten in dieser aufstrebenden Nation so viele 
Paare auf Kinder? Auch das wollte ich als Korrespondentin herausfinden. 
Wir selbst brachten Kinder im Alter von einem, drei und sechs Jahren in 
dieses kinderlose Land. Wie würde das funktionieren?

Viele in Europa nehmen die südkoreanische Gesellschaft als kalt 
wahr, die Südkoreaner als selbstbeherrscht und leistungsorientiert. Selten 
jedoch bin ich so offenen, warmherzigen Menschen begegnet wie dort. 
»Anders« haben wir uns oft gefühlt, fremd nie. Vielleicht überwanden wir 
manche gesellschaftliche Regel, weil wir sie nicht kannten. Von Parkbänken 
aus ermahnen ältere Frauen häufig südkoreanische Mädchen und Jungen. 
Unsere Kinder verstanden sie nicht – und brachten die strengen Damen oft 
zum Lächeln. »Innyeong gate!«, seufzten sie, wenn meine blonde Tochter 
vorbeilief, »sie sieht aus wie eine Puppe.«

Wenn uns Senioren mit Wanderstöcken in den Bergen überholten, 
klopften sie unseren Kindern auf die Schulter. Nie verließen wir die Natio-
nalparks, ohne mit Keksen oder Bonbons beschenkt worden zu sein.

Unsere Kinder waren ebenso neugierig wie wir auf dieses Land, das 
so oft von der Welt übersehen wurde. Wenn wir aus den Wolkenkratzern 
auf das Häusermeer unter uns blickten, hatten wir das Gefühl, unseren Platz 
in dieser Millionenstadt gefunden zu haben.

Als wir eines Sonntags mit dem Taxi durch Seoul fuhren, stimmte 
mein mittlerer Sohn auf der Rückbank ein Lied an, das er in der Schule 

gelernt hatte.»Mond, Mond, welcher Mond?«, sang er auf Koreanisch. Nach 
einigen Takten stimmte der Fahrer ein: »Runder voller Mond. Über dem 
Nam-Berg schwebst du.« Am Ende sangen sie alle Strophen zusammen.

In Seoul gibt es in »Kids Cafés« Bällebäder mit Blick auf den Hangang- 
Fluss und Kindermuseen mit Verkleidungskisten und Wasserlandschaften. Nach  
Nachmittagen auf kargen Hamburger Spielplätzen, wo mitgebrachte Dinkel- 
stangen das Highlight waren, rutschten unsere Kinder nun auf dem »Bärenspiel- 
platz« durch einen gigantischen Teddy, lugten im Children’s Grand Park aus einer  
Riesenschildkröte. Und immer gab es in der Nähe saubere Toilettenhäuschen.

Dass Südkoreas Gesellschaft keine Kinder will, glaube ich nicht. Es 
macht aber denen das Leben schwer, die welche wollen. Das Land mag 
sich wirtschaftlich rasant entwickelt haben – es ist noch immer sehr patri-
archalisch. Trotz hervorragender Ausbildung und guter Jobs werden viele 
Südkoreanerinnen nach der Geburt des ersten Kindes Hausfrau. Oft fehlt es 
an flexiblen Arbeitsmodellen und an Kinderbetreuung. Und an Vorbildern, 
wie das gelingen kann: berufstätig und Mutter sein. Eine Familie zu haben 
war für mich immer eine schöne Vorstellung. Erst in Südkorea wurde mir 
klar, dass das nicht selbstverständlich ist – und wie viel Unterstützung wir 
als Eltern erhalten hatten. Mich hat es oft frustriert, wie wenig südkorea-
nische Frauen unterstützt werden. Auf Müttern lastet ein solcher Druck, 
dass viele Frauen sich dem lieber entziehen. Jüngere Frauen sagten mir, ein 
Baby würde das Ende ihrer Träume bedeuten. Sie konnten mir detailliert 
aufzählen, was sie aufgeben müssten: Reisen, Sport, Karriere – ihre Freiheit. 

In Seoul spazierte ich nachmittags mit meinen Söhnen und meiner 
Tochter durch den Namsan Park, oft eine kleine weiche Hand in meiner. 
Wir tranken Smoothies in Gangnam und aßen Korean Barbecue auf dem 
Namdaemun-Markt. Wir bewunderten Leuchtreklamen in den nächtlichen 
Straßen und Papierlaternen auf dem Cheonggyecheon-Kanal. Wir posierten 
mit überdimensionalen Stofftieren, machten Selfies mit K-Pop-Stars und 
schauten durch Fernrohre nach Nordkorea. 

Für mich hat sich die Frage nie gestellt, auf was ich verzichtet habe 
wegen meiner Kinder. Aber ohne sie hätte ich vieles verpasst.

Bis heute singen wir in unserer Familie zu Geburtstagen immer als 
Erstes auf Koreanisch ein Geburtstagslied. Namen schreibe ich nie mit ro-
tem Stift, weil das in Südkorea Unglück bringt. Reis wasche ich vor dem 
Kochen mindestens dreimal, wie das in Ostasien üblich ist.

Meine heute siebenjährige Tochter isst ihren Reis noch immer am 
liebsten mit Algenblättern. Sie hat mehr Jahre in Asien gelebt als in Euro-
pa. Als sie nach unserer Rückkehr nach Deutschland am ersten Vorschultag 
gefragt wurde, woher sie komme, antwortete sie: »Aus Korea«.
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S C H W E I Z
»Ein tolles Panorama empfinde ich als maximalen Ausdruck des Lebens.« Andrea Illy

W I E  
I M  H I M M E L

Kaffeeunternehmer Andrea Illy hat während seines  
Studiums als Skilehrer in Verbier gearbeitet. Auf  

Schweizer Pisten hat er nicht nur den Fahrstil seiner 
Schüler verbessert, sondern auch seine Führungsqualitäten  

entwickelt – und eine tiefe Liebe zur Natur.

I
m Alter von zweieinhalb Jahren stand ich zum ersten Mal auf Skiern. Ski- 
fahren ist ein Teil meines Lebens, ich liebe es – so wie die Berge, diesen 
 gewaltigen Ausdruck der Natur. Als ich in der Schweiz studiert habe, jobb-
te ich im Sommer als Chauffeur und im Winter als Skilehrer in Verbier.  

So war ich nicht so sehr von meinen Eltern abhängig. Der Job war perfekt, 
weil er es mir erlaubte, gleichzeitig meine Leidenschaft auszuleben, Geld zu  
verdienen und Menschen bei ihren Fortschritten zu begleiten. Das hat mir stets  
große Freude bereitet. Man muss die Angst der Schüler managen, ihnen immer  
wieder versichern, dass sie es schaffen können, muss verantwortungsvoll 
sein, überzeugend, fordernd, aber nicht überfordernd. Manchmal klappt 
es, manchmal nicht. Das fand ich schon damals psychologisch faszinierend. 

Der Winterjob war eine gute Vorbereitung auf meine späteren Füh-
rungstätigkeiten. Manche Menschen sind selbstbewusst genug, um über ihre 
Grenzen zu gehen, andere sind blockiert – und manche beides, je nach Situ-
ation. Wenn es gelingt, diese Herausforderung zu bewältigen, wird man zum 
Komplizen seines Schülers. In diesen Momenten habe ich vergessen, dass 
ich bei der Arbeit war. Ich spürte dieses erfüllende Vergnügen, das Gefühl 
von Kameradschaft: Wir tun jetzt etwas Großartiges zusammen, selbst wenn 
wir uns erst seit 15 Minuten kennen. Dann habe ich nichts mehr gedacht, 
war nur noch da, total fokussiert, und habe genossen: den Ausblick auf die 
Bergsilhouette, die sensationellen Pisten unter den Füßen, die Aufregung, 
gleich abzufahren vom Gipfel, auf dem man sich fühlt wie im Himmel. Dazu 
die Stille, diese ganz typische Stille auf dem Berg, wenn man nur noch den 
Wind hört oder das Knirschen des Schnees unter den Skiern.

Es ist eine holistische Erfahrung. Zur mentalen und emotionalen Kom-
ponente kommt noch die physische: das Glück des Skifahrens, die Freude 
 darüber, den eigenen Körper zu spüren. Wenn man seine Bewegungen richtig  

ausbalanciert, maximiert man die Performance, ohne zu ermüden. Verbier 
ist einer der besten Skiorte auf der Welt, mit Gondeln, die bis auf über 3500  
Meter hoch führen, und den perfekten Bedingungen für anspruchsvolle Sport-
ler. Dazu kommt der entspannte Lifestyle in diesem kleinen Ort. Keiner wirkt  
gehetzt. Man fährt Ski und relaxt – und dann das Ganze wieder von vorn. 
 Verbier hat mich auch dazu inspiriert, die Freiheit hinter den er-
schlossenen Skigebieten zu suchen. Ich bin bis heute sehr abenteuerlustig, 
muss mich ständig fordern, damit mir nicht langweilig wird. Am liebsten 
fahre ich steile, unpräparierte Abhänge hinunter oder Buckelpisten. Damals 
in Verbier, vor rund 40 Jahren, war ich jung, verliebt in die Natur, aber nicht 
so bewusst im Umgang mit ihr. Viele Jahre lang fuhr ich später nach Kanada 
zum Heliskiing, wurde sogar Hubschrauberpilot. Würde ich das heute noch 
tun? Eher nicht. Ich fliege auch keine Hubschrauber mehr. Je größer meine 
Liebe zur Natur wurde, umso ökologisch bewusster wurde ich. Weil Gon-
deln und Schneemaschinen viel Energie verbrauchen, gehe ich heute auf 
Skitouren. In Cortina, wo wir ein Haus haben, klettere ich die Berge mit der 
Kraft meiner Muskeln hinauf, bevor ich abfahre, und belaste so die Umwelt 
nicht. Oder ich mache Langlauf.
 Ich glaube, wir sollten all unsere Technik und Wissenschaft in den 
Dienst der Natur stellen, nicht nur um die Symbiose zwischen ihr und uns 
wiederherzustellen, sondern auch all das, was wir in den letzten 150 Jah-
ren beschädigt haben. Wir beschädigen uns nur beständig selbst, sind nicht 
 designt für das künstliche Leben, das uns verrückt zu machen droht. Je älter 
ich werde, umso häufiger muss ich mich von der Technik und dem Alltag 
lösen, der so aussieht: Packen, Flugzeug, Meetings, Anrufe. Zum Ausgleich 
brauche ich den Austausch, die Symbiose, das Heilende der Natur. Deshalb 
gehe ich segeln, montainbiken, Ski fahren – und bei jedem Businesstrip 
nach New York besuche ich zuerst den Central Park. In der Natur spüre ich 
diese tiefe Befriedigung. Ein tolles Panorama empfinde ich als maximalen 
Ausdruck des Lebens. Dieses Gefühl will ich spüren. 

01

01  
Pionier

Andrea Illy, 60, ist Präsident des  
von seinem Großvater in Triest 

gegründeten, vielfach für seine Nach-
haltigkeitsinitiativen ausgezeichneten 
Kaffeeunternehmens Illycaffè sowie 

Mitgründer und Co-Vorsitzender  
der Regenerative Society Foundation, 

die sich dafür einsetzt, Umwelt- 
schäden zu beheben

B U D A P E S T
»Die ungarische Sprache hat eine große Tiefe und Poesie, sie ist viel emotionaler und bildlicher als Deutsch.« Fruzsina Szép

H I N 
U N D  H E R 

G E R I S S E N
Sie kam als Flüchtlingskind aus Ungarn nach Bayern und 

startete ihre spätere Karriere als Festival-Managerin in 
dem Land, das ihren Vater einst verfolgte. Heute hat  
Fruzsina Szép zwei Zuhause – auch in ihrem Herzen.

W
enn ich heute mit meiner Tochter am Flughafen Budapest an-
komme, ist das immer ein magischer Moment für mich. Alles 
riecht wie in meiner Kindheit. Ich bin in Budapest geboren 
und habe dort die ersten Lebensjahre verbracht. Die Begriffe 

»Heimat« und »Zuhause« sind für mich aber mit mehreren Städten ver-
bunden. Ich sehe mich als Europäerin mit osteuropäischen Wurzeln. 
 Ich bin während des Kalten Krieges aufgewachsen. Mein Vater war 
Politiker und ist wegen seiner freigeistigen Haltung mehrfach ins Gefäng-
nis gekommen. Als ich sieben war, sagte meine Mutter, dass wir zu einem 
Kurzurlaub in die Tschechoslowakei aufbrechen. Doch der Zug fuhr woan-
ders hin: Unsere Flucht endete am 31. August 1985 um 20 Uhr am Münch-
ner Hauptbahnhof. Ich kann mich an jedes Bild und jedes Gefühl auf dieser 
Fahrt erinnern. Wir hatten viel Glück. Das Einzige, was ich aus Budapest 
mitgenommen hatte, war ein kleiner Spielzeugaffe. 
 In München zogen wir vom Auffanglager erst in eine kleine, dann in eine  
größere Wohnung. Mein Bruder kam auf ein Internat, ich auf eine deutsche  
Schule, wo ich schnell die neue Sprache lernte. Wir wurden herzlich empfangen,  
Nachbarn brachten wöchentlich Essen vorbei, es gab  Bananen, Haribo-Gold- 
bären und Milka-Schokolade. Ich fühlte mich wie im Schlaraffenland. Mein Vater  
schaffte zwei Jahre später die Flucht in einem Kofferraum und fand mit meiner  
Mutter eine Anstellung bei Radio Freies Europa. Dann fiel die Mauer, meine  
Eltern wollten zurück. Ich wehrte mich, aber es nützte nichts. Ich musste mit.
 Die Rückkehr nach Budapest mit 14 Jahren fiel mir nicht leicht. 
Ich war eine Fremde, hatte meine Muttersprache weitgehend verlernt und 
einen starken deutschen Akzent. In der Schule spürte ich Neid wegen mei-
ner westlichen Kleidung, des Füllers mit Tintenpatronen und meiner guten 

Englischkenntnisse. Aber wenn ich das alles nicht erlebt hätte, wenn ich die 
Zerrissenheit nicht kennen würde zwischen zwei Ländern, zwei Heimaten, 
zwei Kulturen, wäre ich heute nicht die Person, die ich bin.
 In Ungarn nahm meine Karriere ihren Anfang. Nach dem Abitur 
fand ich einen Job am Plattensee in einem Ferienresort, in dem Konzerte 
veranstaltet wurden. Parallel zum Studium arbeitete ich danach dort als 
Bühnen- und Künstler- Managerin. Ich baute später in Budapest das unga-
rische Musikexportbüro auf, wechselte als Programmdirektorin zum Sziget 
Festival – dann nach Berlin, um das Lollapalooza-Festival aus der Taufe zu 
heben. Später hat es mich nach München verschlagen, der Stadt, die mich 
einst so warm begrüßt hatte. Da konnte ich mein Bayerisch wiederbeleben. 
 Heute wohne ich mit meinem Mann und meiner Tochter Ella in St. 
Gallen in der Schweiz. Mit Ella spreche ich nur Ungarisch, denn meine 
Muttersprache bedeutet mir sehr viel. Schon als ich schwanger war, habe 
ich ihr ungarische Kinderlieder vorgesungen. Die Sprache hat eine große 
Tiefe und Poesie, sie ist viel emotionaler und bildlicher als Deutsch.
 Da meine Mutter und mein Bruder in Budapest wohnen, wo mein 
Vater auch beerdigt ist, fliegen wir mehrmals im Jahr dorthin. Vor Ort 
wohnen wir in einem Apartment im Bezirk Pasarét, das ich vor Jahren ge-
kauft habe. In der Straße stehen viele alte Kastanien, die ich sehr mag. Das 
Viertel ist grün, familiär, lebendig. Um die Ecke liegt der Lieblingsspiel-
platz meiner Tochter. Mit ihr entdecke ich meine Geburtsstadt noch mal 
neu. Schon im Flieger sagt sie, dass wir unbedingt »Kakaós Csiga« essen 
müssen, die Kakaoschnecken – ein typisches Frühstück – sind für mich Teil 
meiner Kindheit. Unsere Wohnung dort nennt sie ihr »Budapester Zuhau-
se«. Ellas unbeschwerter Umgang mit diesem Ort macht mich glücklich. 
Auch wenn sie dort wohl nie leben wird, bekommt sie das Vermächtnis 
meiner Familie und meines Lebens doch ganz unverkrampft mit. Für sie 
ist es ganz natürlich, dass ein Mensch mehrere Heimaten haben kann und 
diese dort sind, wo Menschen leben, die man liebt oder geliebt hat. 
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Weltenbummlerin 

Die Deutsch-Ungarin Fruzsina Szép, 
45, ist Managing und Festival  

Director des Münchner 
»Superbloom«-Musikfestivals, 

 Festival Director von »Lollapalooza« 
in Berlin und Vorstandsmitglied der 

European Festival Association Pr
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 S O  L O N G ,  
L O N D O N

Der schönste Park und schrecklicher Verkehr. 
Das Lieblingsrestaurant von Lady Di und Arztrechnungen 

des Grauens. Unsere Redaktionschefin hat zweieinhalb 
Monate aus London gearbeitet, von dort die vorige  

Ausgabe des S-Magazins produziert und irgendwie zwi-
schen Musicals, Pubs und Expats eine Heimat gefunden. 

Von Bianca Lang

D
as Schönste am Weggehen aus dem Vertrauten, am Eintauchen in 
eine neue Stadt in einem anderen Land, ist der Moment des An-
kommens. Es dauert ein paar Wochen, bis er sich einstellt, bis der 
indischstämmige Bedienstete im Royal Post Office um die Ecke 

grüßt. Bis der argentinische Software-Entwickler, mit dem du dir einen 
winzigen Tisch zum Arbeiten geteilt hast in einem der unzähligen Cowor-
king-Clubs der Stadt, morgens eine Nachricht schreibt, ob er dir einen Platz 
freihalten soll. Und bis der ungarische Portier des Apartmenthauses, in dem 
du in London untergekommen bist, dich bittet, Queen Victoria zu winken, 
wenn du bei deiner Joggingrunde durch den Hyde Park an ihrer Statue vor 
dem Kensington-Palast vorbeikommst. Diese Laufstrecke ist so vielseitig, 
weitläufig und royal wie wahrscheinlich keine andere in irgendeiner Me-
tropole dieser Welt. Sie führt vorbei an einem monumentalen Prinz Albert, 
der unter seinem Baldachin gegenüber der Royal Albert Hall thront, an der 
königlichen Kavallerie, an Rosengärten, Marble Arch, dem See The Serpen-
tine, Galerien und dem nach der Princess of Wales benannten Spielplatz. 

Eine Runde durch den Hydepark gleicht einer Sightseeingtour 
und macht selbst im Regen glücklich. Mit einem Lächeln begibst du dich 
 danach in den für Kontinentaleuropäer unberechenbar erscheinenden 
Verkehr, überquerst zögerlich anderen Fußgängern folgend bei egal wel-
cher Ampelfarbe die Straßen – und hörst plötzlich, wie eine Frau in dieser 
Zehn-Millionen-Megacity deinen Namen durch South Kensington ruft. Es 
ist Samstagvormittag. Sie kommt gerade aus einer Ausstellung, du hast dir 
einen Cappuccino geholt. Ihr habt euch erst vor Kurzem bei einem Chinese- 
New-Year-Fest kennengelernt. Sie ist aus Hongkong hergezogen, du aus 
Hamburg. Und ihr trefft euch auf der Straße wie im Dorf. Und freut euch, 
weil ihr beide Heimat spürt in der weiten Welt, in die es euch gezogen hat. 
Sie wird bleiben, du wirst bald wieder gehen. Ihr verabredet euch zum 
Lunch in einem der besten Pubs der Gegend.
  London ist mehr als eine Stadt. Bei jedem Supermarktbesuch hört 
man so viele Sprachen wie sonst wohl nur bei den Vereinten Nationen. 
 Jeder Ortsteil ist eine Welt für sich. »Whereabout in London are you?«, 
lautet die erste Frage bei jeder Begegnung. Die Antwort erfolgt oft nach 
Himmelsrichtungen. Ost- oder Südlondon, wo viele Kreative und Studenten 
wohnen, oder Südwesten, wo sich gut situierte Familien im grünen Rich-
mond niedergelassen haben. Das Zentrum dominieren die Touristen. Die 
U-Bahn ist in alle Himmelsrichtungen immer voll. 
 London ist unfassbar teuer, der Verkehr eine Katastrophe. Das Früh-
stücksfernsehen berichtet allmorgendlich über die aktuellen Verspätungen 
und Schließungen der Tube. Das Gesundheitssystem liegt am Boden: Al-
lein Paracetamol soll jegliches Leiden lindern, und die Masern sind wieder 
ausgebrochen. Im Supermarkt gibt es hauptsächlich industriell verarbeitete 
 Lebensmittel in Plastikverpackungen, und das Wetter ist ebenfalls schwie-
rig, weswegen die Briten permanent darüber sprechen. Und dennoch ist die-
se Stadt ein Sehnsuchtsort. Heimat für viele. Und dies eine Liebeserklärung. 
 Wer hier lebt und arbeitet, hat in der Regel wenig Platz, Hunger auf 
vieles und weite Wege. Vor Museen wie dem Natural History Museum bil-
den sich auch unter der Woche Schlangen, alle populären Ausstellungen und 
Vorführungen sind über Monate ausverkauft. Das Hologram-Konzert »Abba 
Voyage« wurde gerade zum wiederholten Mal verlängert. Bis man Karten 
bekommt, finden sich garantiert Alternativen: von Nacktyoga über Silent 
Disco bis Malen im Dunkeln. Für jeden ist was dabei, jeder findet Anschluss. 
Ich musste dafür nicht zum »Deutsche in London«-Stammtisch. Ich fand ihn, 
als ich den Touristenströmen vom Buckingham-Palast über die Themse bis 
zum Borough Market folgte, wo ich fantastisches Brot bei einem deutschen 
Bäcker gekauft habe. Oder als ich mich in der Portobello Road im wohl 
schönsten Kino der Stadt (electriccinema.co.uk) neben eine Portugiesin setz-

te und anschließend mit ihr etwas trinken ging. Heimat entsteht durch eine 
Verbindung zu etwas oder jemandem. In London fand ich sie schnell, weil 
die Stadt jeden begrüßt, weil sie so multikulturell, übervoll und großzügig ist, 
die Inspiration überall wartet – egal, ob man auf dem Spitalfields Market im 
Osten Mitbringsel sucht oder wie Oscar Wilde oder Muhammed Ali After-
noon Tea im verspiegelten Saal des »Café Royal« einnimmt – dem wegen des 
umfangreich verarbeiteten Marmors angeblich schwersten Hotels der Stadt. 
 Man muss sich hineinwerfen, sich treiben lassen, das Leben gesche-
hen lassen, ohne alles durchzuplanen. Es ist ein großer Luxus, Dinge zu 
entdecken, die dir nicht durch Algorithmen vorgeschlagen werden, weil die 
Freude über eine gelungene Überraschung größer ist und man Seiten an sich 
entdeckt, die man nicht kannte. Und weil der Zufall eine große Kraft des 
Glücks darstellt – alles scheint plötzlich möglich. So landete ich in einem 
Musical, obwohl ich Musicals nicht mag, und habe gelacht und geweint über 
Keith Allen, den Vater von Sängerin Lily, in seiner Rolle als kaltblütiger 
 Geschäftsmann. Ich habe sensationellen jungen Bands in einem Club zuge-
hört, in dem schon Ed Sheeran entdeckt wurde (thebedford.com), obwohl 
ich daheim nie zu solchen Nachwuchs-Events gehe. Ich saß in einer Bar 
neben einer Galeristin – und bekam so Einladungen zu wunderbaren Ver-
nissagen. An meinem Geburtstag spielte der Uber-Fahrer die pakistanische 
Version von »Happy Birthday«, und eine Autorin von den Westindischen 
Inseln gab mir ihr neues Buch zu lesen. Meine Arbeit tagsüber ging fast von 
allein von der Hand. Vielleicht weil alles neu war in der neuen Stadt, die 
Begegnungen, die Erlebnisse, die Sprache – vor allem die Energie. 
 Nachdem ich eine Restkarte für »Das Bildnis des Dorian Gray« er-
gattert hatte und zwei Stunden der Schauspielerin Sarah Snook, bekannt 
aus der Serie »Succession«, bei einer einzigartigen Solo-Performance im 
Royal-Haymarket-Theater zugesehen hatte, spazierte ich durch das aris-
tokratische Londoner West End mit seinen alteingesessenen Gentlemen’s 
Clubs, vorbei an Gebäuden, für die das Wort »grand« erfunden wurde, 
wo hinter schweren Vorhängen einst die Königinmutter wohnte. Zu der 
erhabenen Eleganz der Architektur passen die Auslagen in den Geschäften, 
die von Hand gefertigten Schuhe und Hüte oder das holzgetäfelte Interieur 
des ältesten Weinhändlers Englands von 1698 (bbr.com). Die traditionelle 
Schneidergasse Savile Row gibt sich mittlerweile geradezu rebellisch: Auch 
Streetstyles können hier jetzt maßgeschneidert werden (clothsurgeon.com), 
und sogar für Frauen gibt es ein Atelier (thedecklondon.com). Ich hätte ewig 
weitergehen und -schauen können. 
 Wer eine Stadt erkundet, läuft sehr viel, biegt manchmal falsch ab und  
findet meist dennoch seinen Weg. Mich begleitete das stets freundliche »How 
can I help you, my love?« der Briten – eine Floskel, oberflächlich, aber dennoch  
schön. »Sie sagen Ja und meinen Nein«, erklären meine Bekannten, die schon 
viele Jahre hier leben, aber aus Belgien oder Spanien stammen – und mich  
beständig mit Tipps fütterten: Du musst donnerstags in das Pub des Drummers 
von »The Clash« bei Paddington (@royalexchangepub)! Hast du schon die  
Croissants von Birleys probiert und das Lieblingsrestaurant von Lady Di (pou-
leaupot.co.uk)? Warst du in der National Portrait Gallery, die ist kostenlos,  
und in Hackney im Mare Street Market? Hast vom »Four Seasons Hotel 
Trinity« den Blick über den Tower und die Tower Bridge genossen? Es hört 
nie auf. Und man selbst wird nicht müde. Jedenfalls nicht in 2,5 Monaten. 

Vielleicht fühlt sich Freiheit an einem anderen Ort größer an als 
daheim. Und Heimat kleiner, aber intensiver. Vielleicht fühlt man beides 
anderswo überhaupt erst richtig. Wie bei einer neuen Liebe sind die Ge-
fühle plötzlich da, wenn ich morgens durch die von Magnolien gesäumten 
Straßen von Chelsea zur Arbeit gehe, mit einem Crois sant in der Hand (von 
»Birley« oder »Aux Merveilleux«). Oder wenn ich abends auf die kitschig 
schön beleuchtete Albert Bridge schaue, auf die schaukelnden Hausboote, 
die in der Nähe ankern. Dann vergesse ich die Menschenmassen im Zen-
trum, den angsteinflößenden Linksverkehr, den Dauerregen, sogar die letz-
te Arzt- oder Dinnerrechnung. Und fühle mich ein bisschen wie die junge 
Queen in der letzten Folge der Serie »The Crown«, als sie nachts beschwingt 
vom Ritz durch die leeren Straßen nach Hause zum Palast spaziert.
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Journalistin

Bianca Lang, 51, ist Expertin für 
Lifestyleberichterstattung. Seit 

acht Jahren verantwortet sie unter 
anderem die Stilbeilage »S« von 
DER SPIEGEL, die sie mit ihrem 

Redaktionsbüro Brookmedia 
 produziert. Sie hat zwei Sach-

bücher veröffentlicht

L O N D O N
»Jeder Ortsteil ist eine Welt für sich. Im West End spaziere ich an Gebäuden vorbei, für die das Wort ›grand‹ erfunden wurde.« Bianca LangFo
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B E R L I N
»Berlin musste ich mir erobern, was mir gut gelang, weil ich mich willkommen gefühlt habe.« Alda Balestra Stauffenberg

D E R  O R T  V O R 
M E I N E R  T Ü R

Autorin Ilona Hartmann flüchtet gern vor der  
Verantwortung in ein Hotel in Berlin, der Stadt, in der sie 
wohnt. Weil ihr das Wohnen manchmal zu viel wird, hat 

sie dort auch ihr letztes Buch geschrieben.

D
as Schlimmste am Zuhausesein ist, dass alles mir gehört. Alle Din-
ge wollen benutzt, aufgeräumt, gereinigt, betrachtet, getragen, 
genossen werden. Ganz egal, ob sich viele oder wenige Dinge 
im eigenen Besitz befinden, ob sie teuer oder günstig waren, sie 

stehen immer in Beziehung zu der Person, die sie angehäuft hat. Manche 
davon schauen regelrecht anklagend in den Raum, aufgeladen mit ihrer 
Geschichte und meinem schlechten Gewissen. Mir persönlich wird Woh-
nen manchmal zu viel. Freilich ein Problem auf höchstem Niveau, aber zu 
besonderen Anlässen gönne ich mir Erholung von der Verantwortung des 
aktiven Behausens. Staycation, ja, so heißt das oft – aber eigentlich ist es 
Urlaub vom eigenen Besitz und dessen Verwaltungsalltag, ohne dabei allzu 
weit weg von dessen vertrauter Schwere zu geraten. Früher habe ich ver-
sucht, mich in Airbnbs zu erholen. Es kam mir modern und mondän vor, 
hat aber einen entscheidenden Nachteil: Da sind wieder so viele Sachen. 
Und sie sehen verdächtig danach aus, als müsse ich etwas mit ihnen tun, 
wenigstens das Geschirr spülen. Camping ist auch keine Lösung, ich habe 
noch nie verstanden, was an weniger Komfort und weniger Privatsphäre 
erholsam sein soll. Außerdem braucht man dafür eine Ausrüstung, die, 
genau, besitzt man wieder – und sie besitzt einen zurück.
 Hotels kamen mir für solche Kurzpausen lange zu dekadent, viel-
leicht sogar bieder vor, wenngleich ich schon als Kind Fan dieser Institution 
war. Als Erwachsene konnte ich mir meine Begeisterung leisten, und an 
einem Weihnachten mitten in der Pandemie beschloss ich, statt zur Familie 
in ein Hotel zu fahren. Erstens, weil es hygienischer war, zweitens, weil ich 
die Feiertage nicht am gleichen Ort verbringen wollte wie die vergangenen 
Monate, und drittens, weil sich ein nicht unerhebliches Wohnchaos ange-
häuft hatte, das ich hätte beseitigen müssen, um Heiligabend in die Kissen 
sinken zu können. Ich googelte also Hotels in Berlin, und wichtig waren 

mir eigentlich nur die Kronleuchter. Ich wollte unter einem pompösen Lüs-
ter im Bett liegen, saure Schnüre fressen und fernsehen. Genauso kam es 
auch. Im »Sir Savigny« am Savignyplatz im Westen Berlins hängen wirk-
lich fantastische Kronleuchter im Zimmer. Und das Allerbeste: Sie  gehören 
mir nicht. Und trotzdem oder gerade deswegen gefällt mir alles. Der 
Samt, die verspiegelten Türen, die ausladende Holztafel im Foyer.  
  Hier einzukehren fühlt sich an wie der Besuch bei Freunden der 
Eltern. Vertraut genug für ein sofortiges Gefühl des Dazugehörens, aber 
weit genug weg vom eigenen Leben. Maximale innere Beinfreiheit. Die 
gesparte Energie lässt sich wunderbar in der Umgebung in den vielen hüb-
schen Cafés und dem interessanten Vintageladen an der S-Bahn-Station 
ausgeben. Und der Tiergarten ist nicht weit, ein Park, den ich sonst ehr-
licherweise nie aufsuchen würde. Dort geriet ich regelrecht ins Flanieren, 
weil er so eine ehrwürdige Ausstrahlung hat. Vielleicht ist diese Befreiung 
vom Besitzenmüssen einer der Hauptgründe, warum Hotels so wunderba-
re Zwischenorte sind. Und besonders in der eigenen Stadt kleine Häfen 
der Erholung sein können, wenn die Zeit nicht reicht für den Sprung an 
einen anderen Ort. Das Gefühl der unverhältnismäßigen Dekadenz werde 
ich wahrscheinlich nicht mehr los, aber das ist ein gerechter immaterieller 
Preis für den Zugang zu dieser Sphäre. 
 Den Vintageladen suchte ich kurz nach meinem Hotelbesuch noch 
einmal auf und kam mit dem Besitzer ins Gespräch. Ich wollte wissen, 
welche Trenchcoats er einkauft, um sie in seinem bis zur Decke vollen 
Geschäft weiterzuverkaufen. Seit Monaten war ich auf der Suche nach so 
einem Mantel. »Ich kaufe einfach alle. Irgendwem gefällt immer einer!« Er 
lachte, und ich fühlte mich ein bisschen übers Ohr gehauen mit meinem 
Einkauf. Jetzt hängt der Trenchcoat trotzdem bei mir im Flur. Das ist ja die 
schöne Seite des Besitzens: Objekte bewahren Erinnerungen. Wenn man 
nur lange genug draufschaut, steckt man knietief in der Vergangenheit und 
kann sich, als innere Staycation, noch einmal in Ruhe die Gegend ansehen.
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Zeitzeugin

Ilona Hartmann, 33, ist freie Autorin 
und Moderatorin. Auf Instagram 
und X folgen ihr mehr als 100.000 
Menschen. Mit »Land in Sicht« 
erschien im Aufbau Verlag 2020 

ihr Debütroman. Im Frühjahr 2024 
folgte der Roman »Klarkommen« 

bei Park x Ullstein

A U F G E B L Ü H T
Alda Balestra Stauffenberg verließ in den 70ern ihre  
Heimat Triest, machte international Modelkarriere,  

lebte in New York und fand dann in Berlin ihr Zuhause.

A
nfangs war ich nicht begeistert von der Idee, nach Berlin zu zie-
hen. Auf Long Island lebte ich mit meinem Mann und unseren 
zwei Kindern in einem Haus, das Meer um die Ecke. Das alles 
gegen eine Wohnung in einer deutschen Großstadt eintauschen? 

Aber es sprach auch einiges dafür: eine bessere und günstigere Schulbildung 
für die Kinder und der kürzere Weg nach Italien, meine Heimat. Also gin-
gen wir nach Berlin. Ich verstand die Sprache nicht und kannte niemanden. 
 24 Jahre ist das jetzt her – und heute ist alles anders. Neben den vie-
len Freunden, die ich hier fand, liebe ich an der Stadt am meisten, dass man 
hier so gut mit dem Fahrrad fahren kann. In Triest, wo ich groß geworden 
bin, ist Fahrradfahren gar keine gute Idee, der Verkehr ist chaotisch.
 Berlin musste ich mir erobern, denn kurz nach unserer Ankunft trennten  
sich mein Mann und ich. Mir war klar, entweder ich gehe jetzt unter oder ich  
springe rein ins Berliner Leben. Letzteres gelang mir sehr gut, weil ich mich 
akzeptiert und willkommen gefühlt habe. Berlin erinnerte mich an das New 
York der frühen 80er. Die Stadt erlebte eine Art Renaissance. So wie ich selbst. 
 Sogar die Natur fand ich hier, etwa am Schlachtensee, wo ich oft mit 
den Kindern hinfuhr. Berlin ist so vielseitig und inspirierend: Vor Kurzem bin  
ich von Wilmersdorf nach Kreuzberg gezogen in die Nähe meiner Tochter, ins  
selbe Haus wie mein bester Freund. Mein Nachbar züchtet Rosen im Hof – es  
ist geradezu idyllisch. Mittlerweile pendele ich zwischen meinen Lieblings-
städten. Triest ist meine Heimat. Aber Berlin ist mein Zuhause geworden.

T R A U M S T A D T
Die Dänin Mette Lykke wird dafür gefeiert, dass sie mit 

ihrem Unternehmen weltweit Lebensmittel vor dem Weg-
schmeißen rettet. Ohne ihren dreimonatigen Aufenthalt in 
New York vor 19 Jahren wäre wohl alles anders gelaufen.

D
ie Begegnung auf der Park Avenue dauerte nur ein paar Sekunden, 
aber sie wurde zu einem »life-changing moment« für mich: Ich war-
tete an einer Ampel, als eine Frau mit durchdringendem Blick  neben 
mir auftauchte. Ohne etwas zu sagen, drückte sie mir eine Post- 

karte in die Hand und verschwand. »Whatever our wildest dreams may be, they  
only scratch the surface of what’s possible«, stand darauf. Gedruckte Lebens- 
weisheiten gibt es viele, in diesem Fall fühlte ich mich angesprochen. Ich war hier,  
um als Beraterin im Büro von McKinsey zu arbeiten. Zugleich wollte ich die Ener- 
gie der neuen Umgebung nutzen, um über die Zukunft nachzudenken. Statt Stra- 
tegien für andere zu entwickeln, träumte ich davon, selbst Unternehmerin zu  
werden, wollte ein eigenes Projekt wachsen sehen und etwas damit bewegen.  
Noch besaß ich allerdings weder einen Plan noch eine Idee. Die Begegnung mit  
der Unbekannten wertete ich als Zeichen: Ich kündigte meinen Beraterjob – die  
beste Entscheidung meines Lebens. Zwei Monate später gründete ich mit Kol- 
legen die Fitness-Community Endomondo, die wir 2015 für 85 Millionen Dollar  
an den Sportartikelhersteller Under Armour verkauften. Ich stieg bei »Too Good  
To Go« ein. Vor zwei Jahren kürte uns das »Time Magazine« zu einem der 
einflussreichsten Unternehmen weltweit. Es heißt ja, New York mache Träu-
me wahr. Die Postkarte steht jedenfalls gerahmt auf meinem Schreibtisch.

N E U S T A R T  
I M  P A R A D I E S

Seit acht Jahren schenkt Carlotta Buonomini auf  
ihrem Reiterhof in den Dolomiten misshandelten 

Pferden ein neues Leben. Ihre Mission begann, als sie ihr  
Medizinstudium abbrach und einen Job auf einer  

Trauminsel im Atlantischen Ozean annahm.

N
achdem ich mein Medizinstudium abgebrochen hatte, zögerte ich 
nicht lange, als man mir anbot, für eine Weile auf den Kapverden 
zu arbeiten. Die Kapverden vor der senegalesischen Küste beste-
hen aus 15 Inseln, von denen neun unbewohnt sind. Ich landete 

auf Sal, um am Flughafen die Einführung einer Gepäck-Wrapping-Anlage zu 
begleiten. Ich blieb sechseinhalb Jahre – und fand eine neue Lebensaufgabe. 
 Sal, die »Salzinsel«, verdankt ihren Namen dem Mineral, das hier 
im Überfluss vorhanden ist. Schroffe Bergwelten, tropische Wälder, tolle 
Strände und eine artenreiche Unterwasserwelt machen Sal zum Paradies. 
Mich begeisterte das Reiten: querfeldein durch die dünn besiedelte Land-
schaft, über weiße Sanddünen und lange Strände wie den Kite Beach. Seit 
meiner Kindheit bin ich verrückt nach Pferden, schon auf dem Hof meiner 
Eltern in der Toskana habe ich geritten. Kurz nach meiner Ankunft kaufte 
ich ein eigenes Pferd, eine vernachlässigte, untergewichtige Stute. Ich pflegte 
sie gesund. Nach einigen Monaten konnten wir erste Ausritte unternehmen. 
Ich spürte eine tiefe Genugtuung – und hatte meine Berufung gefunden. In 
den folgenden Jahren versorgte ich auf den Kapverden zahlreiche Pferde 
und setzte meine Rettungsmission nach meiner Rückkehr in Italien fort. Ich 
fand einen idealen Platz in den Trentiner Dolomiten, im Val di Fassa. Mein 
Hof liegt 1500 Meter hoch, umgeben von Natur, in absoluter Ruhe, und vor 
allem wird es nie zu heiß. Mit zwei Mitarbeitern versorge ich rund 20 Tiere. 
Um möglichst viele Menschen für Pferde zu begeistern und unsere Arbeit zu 
finanzieren, biete ich auf meiner Ranch Charlotte Horse Riding Führungen 
und Reitausflüge an. Insgesamt konnte ich schon mehr als 100 Pferde retten.

Muse
Alda Balestra Stauffenberg, 69, war Miss Italia und modelte in den Siebziger- und 

Achtzigerjahren für Versace, Valentino und Armani, war Werbegesicht für Christian 
Dior und L’Oréal. Heute kuratiert die Italienerin etwa Ausstellungen in Berlin. 

Vorreiterin
Mette Lykke, 43, investierte 2016 in das Food-Tech-Start-up »Too Good To Go«. Seit 

2017 ist sie CEO des Unternehmens, das 2023 weltweit 121 Millionen Mahlzeiten  
vor dem Wegwerfen bewahrte. Lykke wurde vielfach für ihr Engagement  

ausgezeichnet, darunter mit dem Female Business Owners’ Inspirational Award. 

02  
Tierschützerin 

Carlotta Buonomini, 40, ist in der 
Toskana aufgewachsen auf dem Hof 
ihrer Eltern. In Campitello di Fassa 
im Trentino betreibt sie heute eine 

Rettungsranch für Pferde und Ponys

C A P V E R D E
»Ich ritt über weiße Sanddünen und lange Strände.« Carlotta Buonomini
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Isabelle Menin from a dream 04
Aufl age 150, handsigniert, 100 x 100 cm
(weitere Größen verfügbar), Art.-Nr. IME110, 1.199 €

HANDSIGNIERTE LIMITIERTE KUNST 
ONLINE UND IN 19 GALERIEN WELTWEIT

„Es ist nicht die Aufgabe
der Kunst, die Natur zu kopieren,

 sondern sie auszudrücken!“
- Honoré de Balzac
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R E I S E N

I T A L I E N
»Die Schönheit dieses Landes zieht mich an.« Floris van Bommel

H E R Z L I C H 
U N D  F R E M D
 Der Niederländer Floris van Bommel ging mit  

Mitte 20 für einige Monate bei einer Schuhmacher- 
familie in den Marken in die Lehre. Er lernte  

das italienische Leben kennen mit Pasta und Drama  
– und erlitt einen Kulturschock.

 

D
as Jahr 1999 habe ich größtenteils in Italien verbracht, um ein rich-
tiger Schuhmacher zu werden. In Mailand habe ich das Zeichnen 
von Mustern gelernt. Dort und in Montegranaro in den Marken, 
einer Region auf der Apenninhalbinsel, konnte ich das Gelernte 

in die Praxis umsetzen. Ich lebte in  einem Zwischengeschoss eines alten 
Lagerhauses bei der Schuhmacherfamilie  Forensi inmitten von jeder Menge 
Gerümpel. Man kam nur mit einer Holzleiter aus der Lagerhalle hinauf. 
Dort saß ich monatelang und zeichnete. Selten bekam ich einen konkreten 
Auftrag, und noch seltener wurde daraus tatsächlich ein Schuh. In dieser 
kleinen Dachkammer hatte ich alle Zeit der Welt, um über mein Leben 
nachzudenken. Ich war fertig mit dem Studium, aber noch nicht im Beruf 
angekommen. Meine Freunde waren ihrer Wege gegangen, meine Zukunft 
glich einem großen Fragezeichen. Ich fühlte mich verloren und war ein 
bisschen wütend auf die Welt. Die Zeit verging langsam in meiner Dach-
kammer. Das kleine Radio auf meinem Arbeitstisch war die einzige Ab-
lenkung. »Blue (Da Ba Dee)« von Eiffel 65 lief mindestens fünfmal pro Tag.
 Der Fabrikbesitzer brachte mir bei, seinen Namen Maximo mit 
zwei langen s anstelle des x auszusprechen – »Massimo« – und den seines 
Bruders Mauro »Ma-uro«. Machte ich einen Fehler, ignorierten sie mich. 
Mittags sorgte die Mutter in der häuslichen Betriebsküche für den Höhe-
punkt des Tages: einen riesigen Topf Nudeln. Darauf habe ich mich immer 
gefreut, es sei denn, es gab Vongole (bei dem Gedanken, diese Tierchen zu 
essen, wird mir heute noch übel). Mit ihrer einfachen, aber perfekten Pasta 
auf dem Esstisch, eingepfercht auf der Bank inmitten der Familie, fühlte 
sich für mich alles besser und intensiver an. Es war herrlich, dazu das The-
ater bei jedem Mittagessen; es gab immer irgendein Drama. Ich verstand 
leider nichts, denn alle hatten einen starken Akzent, und mein Italienisch 

war nicht gut genug. Abends und am Wochenende nahm die Familie mich 
überall mit hin. In italienischem Tempo ging es auf lange Fahrten, um den 
leckersten Käse oder den besten Schweinebraten zu ergattern – oder ein-
fach nur eine Tasse Kaffee zu trinken. Die Ausflüge fanden immer in gro-
ßen Gruppen von Freunden und Familie statt, die kaum Englisch sprachen. 
Ich war wie ein Geist dabei. 

Mit dem Familienvater bin ich einmal nach Bologna gefahren, wir 
saßen die meiste Zeit schweigend nebeneinander. Auf dem Rückweg nerv-
te ihn ein Lkw-Fahrer vor ihm. Nach einigem Hupen und Fluchen fuhr er 
neben den Laster, öffnete das Fenster auf meiner Seite, hupte noch einmal, 
beugte sich über mich und schrie den Fahrer an. Ich habe nur »una pistola« 
verstanden, was nicht so schwer war, weil er vor meiner Nase mit seiner 
Hand eine Pistole formte. Eine lustige Erinnerung an diese italienischen 
Gefühlsausbrüche, die ja nie so ernst gemeint sind. 

Mich hat diese unverfälschte, warme und authentische Art der 
 Familie, mit der Schuhfabrik als Mittelpunkt ihrer Existenz, tief beein-
druckt. Was für sie das normale Leben war, war für mich eine Offenba-
rung. Ich war 24 Jahre alt und verstand zum ersten Mal, dass nicht alle 
so sind wie in den Niederlanden, dass soziale Beziehungen auch anders 
gepflegt werden können, mit mehr Herzlichkeit. Der Kulturschock sorgte 
dafür, dass ich meine niederländische Lebensweise in einem neuen Licht 
sah. Egal, wie viel man über kulturelle Unterschiede gelesen hat, man muss 
sie erleben. Ich war zum ersten Mal unabhängig, weg von zu Hause, hatte 
nicht einmal ein Handy. Ich war ein Niederländer in Italien, künstlich ver-
pflanzt in dieses Umfeld. Die gemischten Gefühle von damals spüre ich bis 
heute, wenn ich in Italien bin. Die Schönheit dieses Landes zieht mich an, 
aber gleichzeitig habe ich mich nie so sehr als Außenseiter gefühlt wie dort. 
Die Erfahrung, nicht dazuzugehören, wirft mich zurück. Je freundlicher die 
Menschen sind, desto mehr spüre ich sie. Die Familie Forensi habe ich nie 
wieder besucht, aber die Erinnerung an sie bleibt lebendig.
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01  
Namensträger

Floris van Bommel, 49, ist Kreativ-
direktor der gleichnamigen nieder-

ländischen Schuhmarke. Gemeinsam 
mit seinen beiden Brüdern führt er 

in neunter Generation die Schuhma-
nufaktur, die seine Vorfahren 1734 

gegründet haben

20



22 S-Magazin / August 2024

R E I S E N R E I S E N

23S-Magazin / 02.24

S U R F E N  U N D 
S O N N E  D A S 

G A N Z E  J A H R
Der schwedische Manager Magnus Wedhammar ist  früher 
alle fünf Jahre umgezogen, auf der Suche nach  dem  besten 

Ort. Mittlerweile hat der Chef eines amerikanischen 
 Sozialunternehmens ihn gefunden: Santa Barbara.

W ir Schweden sind ein reiselustiges Volk. Weil das Wetter bei 
uns zu Hause extrem ist, sehnen sich viele nach wärmeren, 
sonnigeren Gefilden, dem Mittelmeer etwa. Ich komme aus der 
Nähe Stockholms und träumte schon als Jugendlicher davon, 

einmal in Kalifornien zu leben. Mein Job führte mich zunächst allerdings 
nach Holland, danach in die USA. Insgesamt bin ich 15-mal umgezogen. Ich 
zog von Oregon nach Boston, dann wieder zurück an die Westküste. Nach 
fünf Jahren an einem Ort packte mich meist eine gewisse Unruhe, dass es 
woanders noch besser sein könnte. Doch seit acht Jahren lebe ich jetzt tat-
sächlich in Kalifornien, in Santa Barbara, und habe das Gefühl, dass ich hier 
mit meiner Familie auch bleiben möchte. Hier kann man sogar im Winter 
surfen gehen, mein Sohn und ich golfen das ganze Jahr in unserer Freizeit.
 Als ich in den frühen 2000er-Jahren erstmals in die USA zog, dachte 
ich, ein Traum würde wahr. Als Jugendlicher spielte ich Basketball, ameri-
kanische Musik und Filme bestimmten meine Jugend. Ich war fasziniert von 
diesem Land – und dann verwundert, wie anders sich die Kultur tatsächlich 
darstellte. In Europa gibt es eine sehr direkte Art, miteinander zu inter-
agieren. Wer fragt, bekommt ein »Ja« oder »Nein« sowie eine entsprechen-
de Begründung. An der Westküste der USA ist es anders: Die Leute sind 
extrem zuvorkommend, aber klare Antworten selten. Bei Meetings oder 
privaten Treffen bleibt vieles oft vage. Man lernt schneller Leute kennen, 
aber eher oberflächlich. Echte Freundschaften aufzubauen dauert lange. 
 Auch dachte ich, dass ich die englische Sprache ziemlich gut beherrsche.  
Immerhin hatte ich in London studiert und in den Niederlanden viel Englisch 
gesprochen. Aber in den USA ist die Sprache durchdrungen von Anspielun- 
gen etwa aus dem Sport, insbesondere American Football und Baseball. Das  
als Europäer zu verstehen ist anfangs nahezu aussichtslos. Zum Glück ist meine  
Frau Amerikanerin. Ich bombardierte sie mit Fragen: Worauf bezieht sich das?  
Was bedeutet »Hail Mary«? Der Begriff aus dem Football beschreibt einen 
letzten langen Wurf, also den verzweifelten Versuch, eine Niederlage noch 
abzuwenden. Im Amerikanischen gibt es auch oft Analogien zu Waffen, die 
Europäern fremd sind. 20 Jahre lebe ich nun schon in den USA. Mittlerweile 
verstehe ich das meiste, doch ich selbst gebrauche diese Ausdrücke selten.
  Als wir hier in Santa Barbara ankamen, war unser Sohn noch ein 
Kleinkind – und dieser wunderschöne Ort am Meer, der oft als das Monaco 
der USA bezeichnet wird, mit seinen gerade mal 100 000 Einwohnern schien 
uns der perfekte Ort, um ihn großzuziehen. Die Schulen sind ausgezeichnet, 
die Leute passen aufeinander auf. Also blieben wir, selbst als ich vor vier 
Jahren Chef der Schuhmarke Toms wurde und mein Büro somit zwei Stun-
den entfernt in Los Angeles war. Ich nahm mir zunächst ein Apartment, 
dann kam Covid, und heute arbeite ich weitgehend von zu Hause aus. Ich 
bin genug herumgekommen, privat wie beruflich, habe gelernt, mich auf 
andere Menschen und Kulturen einzustellen. Wahrscheinlich bin ich heute 
weniger »schwedisch« als früher. Aber auch wenn ich in Santa Barbara 
angekommen bin, als Westküsten-Amerikaner gehe ich nicht durch. Wenn 
Sie mein Team fragen, dann würden die Kollegen antworten, dass ich noch 
immer viel direkter kommuniziere – wie ein Europäer.

01

01  
Nomade

Magnus Wedhammar, 51, ist seit 
2020 CEO der amerikanischen 

Schuhmarke Toms, die für jedes 
verkaufte Paar ein weiteres spen-
det. Der Schwede war zuvor im 

Management von Nike, Converse 
oder Wolverine Worldwide

K A L I F O R N I E N
»Ich träumte schon als Jugendlicher davon, einmal in Kalifornien zu leben.« Magnus Wedhammar

D I E  H A R T E 
T O U R

Verurteilt wegen Betrugs, versunken in Drogen. Der 
 amerikanische Schuhunternehmer Steve Madden  musste 

einst ins Gefängnis – und ist heute dankbar daf ür. Die 
Haftstrafe hat ihn zu einem besseren Leben geführt.

M
eine Strafe saß ich zunächst in Eglin ab, einem Gefängnis auf 
einen Luftwaffenstützpunkt in Westflorida, das man »Club 
Fed« nannte wegen seiner geringeren Sicherheitsvorkehrun-
gen. Es gab keine Zäune, aber gemütlich war es keineswegs. 

Für die Wärter war ich ein Nichts. Sie nahmen mir alles weg. Ich bekam 
nur einen orangefarbenen Overall. Mir wurde schnell klar, dass Selbstmit-
leid hier nichts nützt. Ich hatte Mist gebaut, nun galt es, zu überleben und 
die Zeit bestmöglich zu nutzen. Frühstück, Arbeit, Mittagessen, Arbeit, 
Abendessen – und bloß keinen Ärger einhandeln, so verliefen die Tage. 
Ich war als Gärtner tätig und begann, Sport zu treiben. Trainieren hilft und 
gehört zu den wenigen positiven Dingen im Gefängnis. Ich entdeckte mei-
ne Liebe zum Lesen wieder, was mir sehr half, nicht ständig nur über mich 
nachzudenken. Und ich wurde clean. Doch draußen ging die Welt ohne 
mich weiter, während ich festsaß, gefangen in diesem seltsamen Schwebe-
zustand. An schlimmen Tagen dachte ich, so muss es sich anfühlen, wenn 
man tot ist. Als ich verlegt wurde, begann ich, Briefe zu schreiben. Und 
mich immer mehr auf die Antworten von Wendy zu freuen. Sie arbeitete 
für meine Firma. Unsere Briefe wurden romantisch. Unser erster Kuss war 
in der Gefängniscafeteria. Hinter Gittern habe ich gelernt, mich einzulas-
sen und zu fokussieren. Zuvor hatte ich mich jeder Ablenkung hingegeben. 
Mit Wendy wurde ich zu einem besseren Menschen. Ich dachte viel nach 
und träumte erstmals davon, eine Familie zu gründen. Kurz vor meiner 
Entlassung hielt ich um ihre Hand an. Bis heute bin ich dankbar für alles, 
was mich dazu gebracht hat. Es war kein leichter Weg, aber er hatte Sinn. 

F L O R I D A
»Draußen ging die Welt ohne mich weiter.« Steve Madden

Aufsteiger
Steve Madden, 66, ist ein amerikanischer Designer. Der Gründer und ehemalige CEO 

der gleichnamigen Schuhmarke wurde 2002 wegen Betrugs zu 41 Monaten Haft 
verurteilt. 2020 veröffentlichte er seine Autobiografie »The Cobbler«, aus der dieser 

Textauszug stammt. Von seiner Frau Wendy ist er mittlerweile getrennt. Pr
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D
ie Geschichte klingt, als hätte der US-Regisseur Wes Anderson sie 
als Idee für einen Filmbeginn auf ein Bonbonpapierchen gekrit-
zelt: Da sind Wally, ein junger Mann, und Amanda, eine junge 
Frau, die durch die eher trübe Kultur amerikanischer Unterneh-

mensdickschiffe schlurfen: Wally organisiert Firmenevents, die er selbst als 
»very unsexy« bezeichnet, Amanda kümmert sich um das Catering. Um 
sich zumindest virtuell an bessere Orte zu beamen, legt Wally auf seinem 
Insta gram-Account eine Reisewunschliste an: Jeden Tag sucht er ein Foto 
heraus, das so bunt und freundlich-surreal daherkommt wie die Szeneri-
en in »Die Royal Tenenbaums«, »Grand Budapest Hotel« oder anderen 
Werken des Filmemachers Wes Anderson, den er verehrt. Passende Bil-
der taggt er mit dem Hashtag #accidentallywesanderson. Seine Sammlung 
erregt schnell Aufmerksamkeit, mehr und mehr Menschen sammeln mit, 
und Wally und Amanda zieht es zusehends in die pastellene, verschrullte 
Alternativwirklichkeit, die wie ein Filmset aussieht und doch real ist. Und 
in der die beiden inzwischen von ihrer Leidenschaft sehr gut leben können.

»›Accidentally Wes Anderson‹, oder kurz ›AWA‹, ist unsere Einla-
dung, die Welt durch eine andere Linse zu betrachten«, sagt Wally Koval, 
40, der mit seiner Frau Amanda, 37, heute in Wilmington im US-Bundes-
staat Delaware lebt. Seit 2007 sind die beiden ein Paar, lange wohnten sie 
in einer winzigen Wohnung in Brooklyn, die sie nur in ihrer Fantasie für 
weite Reisen verließen. Heute reisen die Kovals auf Einladung von Prada 
nach Mailand, schlendern für Hendrick’s Gin durch Glasgow und fahren 
auf Einladung des Schweizer Tourismusbüros auf den schönsten Bahnstre-
cken durch Bilderbuch-Berglandschaften. Zwei Millionen Follower hat ihr 
Account mittlerweile, in diesem Monat erscheint ihr zweites Buch, das die 
schönsten Aufnahmen versammelt. Die Anderson-Ästhetik zieht Menschen 
und Marken an und wird obendrein seit einiger Zeit durch TikTok gehypt. 
Bilder von mehr als 2000 Orten präsentieren die Kovals auf ihrer Website: 
Aufnahmen von besonderen, aber trotzdem oft übersehenen Gebäuden und 
Landschaften, in die man nur eine wunderliche Familie in knallbunten Part-
nerlook-Trainingsanzügen oder ein paar fieselschweifmäßig gekleidete Pfad-
finder stellen müsste, um sie zu einem Anderson-Filmset zu machen mit den 
für ihn typischen, supersymmetrischen, eiscremefarbenen oder grellbunten, 
unbestimmt zeitlos und gleichzeitig nostalgisch wirkenden Kulissen. 

Geld verdienen Wally und Amanda nicht nur mit Kooperationen, 
sondern auch, indem sie für die Fotografen der von ihnen ausgewählten 

Bilder als eine Art Digitalgalerie arbeiten und Drucke verkaufen. Hinzu 
kommen reale Ausstellungen. Allein die AWA-Show in Seoul hatte eine 
Viertelmillion Besucher. Derzeit machen die Bilder Station in London und 
Los Angeles – und danach, sagt Koval so geheimnisvoll kauzig wie eine 
Anderson-Figur, könnten sie vielleicht sogar in Berlin zu sehen sein.

Zu bewundern wäre dann auf jeden Fall auch das Foto von einem 
putzigen Pfannkuchenstand im kroatischen Nationalpark Krka, eines der 
Lieblingsfotos von Wes Anderson. Wally Koval schrieb dem Regisseur einen 
Brief, um dessen Segen für das erste AWA-Buch zu erbitten, und der retour-
nierte nicht nur sein Einverständnis, sondern auch ein selbst geschriebenes 
Vorwort. »An Ihrer Arbeit gefällt mir, dass sie nicht so sehr dem ähnelt, was 
ich tue«, schrieb Anderson. »Ich weiß nicht ganz sicher, wie er das meint, 
aber ich nehme es auf jeden Fall als Kompliment«, sagt Koval.

Nur die wenigsten Bilder auf dem Instagram-Account stammen von 
den Kovals selbst, AWA versteht sich als riesiges, kollektives Fotoalbum. 
Zwischen 2000 und 3000 Aufnahmen von erdbeereisfarbenen Feuerwa-
chen, aprikosigen Fassaden und überschwänglich mit Türmchen besetzten 
Schlösschen bekommen die Kovals jeden Monat zugesendet. Die optische 
Schwippschwägerschaft mit Andersons Ästhetik ist nur ein Teil dessen, was 
einen Ort AWA-würdig macht, sagt Koval. Zusätzlich zur Optik braucht es 
auch eine überraschende Geschichte. So fand etwa hinter einer geometrisch 
ausgeklügelten Schlosskulisse ein Diamantenraub statt, und ein Opernhaus 
hat zwei Adressen, weil es auf der Grenze zwischen den USA und Ka-
nada steht. Derart spektakulär müssen für Koval die Begleitstorys nicht 
unbedingt sein: »Ich bin glücklich, wenn jemand ein AWA-Foto anschaut, 
den Kopf leicht schief legt und ›huh!‹ sagt. Ein hübsches Bild ist mit einem 
Farbfilter schnell gebastelt, aber ich hoffe, dass diese Wissensnuggets im 
Gedächtnis bleiben.« 80 bis 90 Prozent der Fotos auf seinem Account sind 
von Amateurinnen und Amateuren aufgenommen, die meisten mit einem 
Smartphone. So wie Handys die Fotografie demokratisierten, soll AWA die 
Idee von den »Sehenswürdigkeiten« weniger elitär gestalten: Jedes Gebäu-
de, findet Koval, hat das Zeug zur »huh!«-würdigen Attraktion: »Man muss 
nur einen 80-Jährigen in der Nachbarschaft nach der Geschichte der Häu-
ser um ihn herum fragen – und lernt etwas.« Man müsse nicht nach Lon-
don oder New York reisen, diese Wissensbröckchen gäbe es sogar bei ihm 
in Wilmington: »Bevor der Wilmingtoner Joe Biden US-Präsident wurde, 
wussten die wenigsten Menschen, dass dieser Ort überhaupt existiert.«

Z Ä R T L I C H E R 
B L I C K  A U F 
D I E  W E L T 

    Von erdbeereisfarbenen Feuerwachen und knallgelben Leuchttürmen: Vor acht Jahren startete das 
amerikanische Ehepaar Koval den Reiseblog »Accidentally Wes Anderson«, in dem es Orte in einer Ästhetik 
zeigt, die an den von ihnen verehrten Filmemacher erinnert. Inzwischen ist »AWA« ein riesiges kollektives  

Fotoalbum sowie eine Onlinegalerie und stellt seine Sammlung auf der ganzen Welt aus. Und Regisseur  
Wes Anderson ist Pate. Auf den Seiten dieses Spezials blicken wir durch die rosarote Brille der Kovals und  

zeigen zehn Motive aus ihrer Sammlung zu unseren Reiseberichten. Von Anja Rützel

01    
Hinter den Fassaden

»Accidentally Wes Anderson: 
Adventures« heißt das neue 
Buch der Kovals, in dem sie 
200 ausgewählte Orte und  

Gebäude mit deren Geschichten 
präsentieren 

02   
In Sichtweite 

Der 40-jährige Wally Koval 
hat zusammen mit seiner Frau 

Amanda aus seiner Leiden-
schaft für Wes Andersons 

Bildsprache und seinen Reise-
träumen ein Business gemacht

01 02

S C H W E I Z
»Jedes Gebäude hat das Zeug zu einer Sehenswürdigkeit.« Wally KovalFo
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HÖCHSTLEISTUNG 
Olympische Spiele in der Hauptstadt der Mode: 
Dafür hat Frankreich sich einen besonderen 
Coup einfallen lassen und den Pariser Szene- 
Designer Stéphane Ashpool für die Uniformen 
seiner Sportler verpflichtet. Und der führt  
der Welt vor, wie man das milliardenschwere  
Geschäft mit dem Sport und der Mode zur  
Kunst erhebt. Von Julia Hackober

Sanft verlaufen die Farben Blau, Weiß und Rot auf T-Shirts, 
Trikots und Helmen, silbern glänzt der »France«-Schriftzug: 
Die französischen Turnerinnen erinnern an Cabaret-Tänzerin-
nen, die Fechter sehen aus wie vom Laufsteg gestiegen, die 
Skateboarder und Breakdancer tragen Kombinationen, mit 
denen sie in jeden Nachtclub kämen: Die Goldmedaille für 
die lässigsten Uniformen der aktuellen Olympischen Sommer-
spiele geht klar an Frankreich.  

Für die neue Eleganz auf den Sportplätzen ist Desig-
ner Stéphane Ashpool verantwortlich, der die Uniformen ge-
meinsam mit der 130 Jahre alten französischen Sportmarke Le 
Coq Sportif entworfen hat. Zwei Jahre hat das gedauert. Die 
größten Herausforderungen: alle Stücke in Frankreich pro-
duzieren zu lassen, die Vorgaben des Olympischen Komitees 
zu berücksichtigen und die Wünsche der Athleten, die in 40 
verschiedenen Sportarten antreten. »Die Sportler wünschten 
sich moderne, frische Outfits, die ihnen das nötige Selbstbe-
wusstsein verleihen, um ihre Leistung abrufen zu können«, 
sagt Ashpool. Also reizte der 42-Jährige die Regelungen für 
olympische Ausstattung aus und verpasste der Sportausrüs-
tung die Pariser Je-ne-sais-quoi-Attitude, also jenes gewisse 
Etwas, für das er bekannt ist. Seine Olympia-Outfits seien 

einfach »cool«, schrieb die Modekritikerin der »New York 
Times«, Vanessa Friedman.

Ashpool ist als Sohn einer Tänzerin und eines Bildhau-
ers im Pigalle aufgewachsen, dem berühmt-berüchtigten Aus-
gehviertel, in dem auch das Moulin Rouge zu Hause ist – und 
nach dem er auch sein 2007 gegründetes, aktuell pausierendes 
Label benannt hat. »Pigalle« hat Ashpools Liebe zu diesem 
Ort zur Mode gemacht, die Stars wie Rihanna, der Rapper 
A$AP Rocky oder der Fußballer Kylian Mbappé trugen – und 
zu einem neuen Erlebnisort. 2009 gestaltete er für Nike eine 
Baulücke im 18. Arrondissement zu einem kunstvollen Platz 
für den Sport, dem er seit Jugendtagen verfallen ist: Basket-
ball. Der knallbunte »Court Pigalle« wurde zum Social-Me-
dia-Hit, Ashpool organisierte hier nicht nur Turniere, sondern 
auch Konzerte und Events, zu denen bald die Pariser Szene-
kids kamen – natürlich in seinen Styles.

Die unaufgeregte Verknüpfung von Mode, Sport und 
Kunst ist Ashpools Markenzeichen und begeistert auch jen-
seits von Paris: Seine Pigalle-Courts gibt es mittlerweile  
sogar in Peking und Mexico City. Als Gast-Designer verleiht er 
Sneakern von Nike, Jacken von Timberland oder Cognac-Fla-
schen von Hennessy seinen »Cool kid«-Stempel – und damit 
einen Frischekick. »Immer ein bisschen weiterzugehen, als 
man es zunächst für möglich hält, das macht mir Spaß«, sagt 
er. »Und ich will Spaß verkaufen, keinen Frust.« Das läuft. 

Im vergangenen Jahr wurde Ashpool vom Branchen-
magazin »Business of Fashion« in die Riege der 500 wichtigs-
ten internationalen Mode-Persönlichkeiten aufgenommen, 
weil er, so die Begründung, »seinen Ruf als Akteur der Pari-
ser Clubszene in ein Business übersetzt hat« – auch jenseits 
von Streetstyle: In diesem Sommer kuratierte Ashpool für die 
Galerie Le 19M in Paris, die zum Manufakturen-Portfolio von 
Chanel gehört, eine Ausstellung in Zusammenarbeit mit den  
Haute-Couture-Ateliers des Hauses. 

Ashpool erinnert ein bisschen an einen Pariser Kanye 
West ohne Skandale –  ein künstlerischer Tausendsassa, der 

seine persönlichen Interessen lässig, genial und authentisch 
vermarktet und damit einen Nerv trifft. »Stéphane lädt ver-
schiedenste Welten von Cabaret bis Basketball in seine eige-
ne Galaxie ein, damit sie sich dort miteinander austauschen«, 
sagt Bruno Pavlovski, Präsident von Chanel und einst Ash-
pools Mentor. »Der bewegte Körper steht immer im Zentrum 
seiner Arbeit.« 

»Just keep moving«, lautet denn auch Ashpools Motto 
im Leben wie im Geschäft. Einfach in Bewegung bleiben, nah 
am Zeitgeist, seinem natürlichen Lebensraum, den er kom-
merzialisiert hat. Stets beschallt von der Musik, die er liebt. 
So legte ein DJ auch im November vorigen Jahres auf der 
Outdoor-Messe Ispo in München Jazz auf, als Ashpool sei-
ne Kunst erstmals in Deutschland inszenierte. Auf einer so-
genannten »Zeitgeist«-Fläche präsentierte er in bronzeglän-
zender Bomberjacke ebenso schicke wie sportliche Outfits 
auf einem knallblauen Basketball-Court – und beobachtete  
zufrieden, wie die Besucher Körbe warfen, zur Musik mit-
wippten, Selfies machten und in seine Welt eintauchten.  
Ashpool sieht sich nicht bloß als Designer, sondern als je-
mand, der Menschen zusammenbringt. »Niemand interessiert 
sich nur für Sport, nur für Musik oder nur für Mode«, sagt er. 
Es gehe um das Gesamtkonzept, um die Kuratierung. »Ein 
schöner Look reicht nicht, um gut auszusehen, er braucht 
auch den richtigen Ort, um zu wirken.« 

Was Ashpool zur Kunstform erhoben hat, ist für die 
großen Marken vor allem ein Geschäft. Bei Olympia sol-
len Athletik, Mode und Kultur zu einem gewinnbringenden 
Erlebnis verschmelzen. In der Stadt, im Fernsehen und auf 
Social Media. Nie zuvor flossen Begriffe wie »Eleganz« und 
»Ästhetik« so massiv in die Olympia-Strategie mit ein. LVMH 
ist Premium-Sponsor der Spiele, 150 Millionen Euro steckt der 
Luxuskonzern in die Veranstaltung. Der zum Portfolio gehö-
rende Juwelier Chaumet hat die Medaillen entworfen, bei der 
Eröffnungsfeier trugen die französischen Athleten Outfits der 
LVMH-Luxusmarke Berluti, die wiederum von der ehemali-

gen Chefredakteurin der französischen »Vogue«, der Stylistin 
Carine Roitfeld, mitkreiert wurden. Frankreich will bei den 
Spielen mit seinem größten Kultur- und Wirtschaftsgut, der 
Mode, punkten, und umgekehrt soll Olympia auf die Branche 
abstrahlen, die im Land eine Million Jobs bereithält. Ashpool 
hat seine Rolle dabei erfüllt. »Der Modewettbewerb ist zwar 
keine offizielle Veranstaltung bei Olympia, aber er ist trotz-
dem ein Wettbewerb«, schrieb die »New York Times«. »Und 
auf den Gewinner wartet eine Menge Geld.«

Der globale Sportmodemarkt wird einer McKinsey- 
Studie zufolge im kommenden Jahr auf ein Volumen von  
395 Milliarden Euro anwachsen. Im Frauensport wird aktuell 
für jeden investierten Sponsoren-Euro ein Kundenwert von 
sieben Euro erzielt, so eine Studie von Deloitte. Sportlerin-
nen und Sportler haben Models als Testimonials für Modeun-
ternehmen abgelöst: Gucci wirbt mit dem Tennisprofi Jannik 
Sinner, Louis Vuitton setzt auf die Fußballer-Power von Lio-
nel Messi und Cristiano Ronaldo, Hugo Boss stattet Läuferin 
Alica Schmidt aus, die Beauty-Marke Charlotte Tilbury spon-
sert die Formel 1. Die Liste ließe sich lang fortsetzen.

 Marken könnten so ihr Image polieren, vermeintlich 
»etwas Gutes für die Gesellschaft leisten«, sagt Andrea Gröp-
pel-Klein, Konsumforscherin an der Universität des Saarlan-
des, die sich seit Jahren mit Sportmarketing beschäftigt. Ein 
Markenname, der im Sportumfeld immer wieder auftaucht 
und mit erfolgreichen Sportlerinnen und Sportlern verknüpft 
wird, könne beim Publikum positiv abgespeichert werden – 
»ohne eine einzige Information über die sachlichen Eigen-
schaften der Marke zu vermitteln«.  

Gesundheit und Erfolg sind Begriffe, die mit Sport as-
soziiert werden und die Luxusmarken gern für sich pachten. 
Das weiß auch Ashpool, der versucht, den Olympia-Wahnsinn 
wegzulächeln. »Am Ende geht es doch immer noch um die 
Performance«, sagt er. »Der coolste Look hilft auch nicht wei-
ter, wenn man nicht fit ist.« Deshalb geht er so gern ein paar 
Körbe werfen mit seinen Kumpels im Pigalle.

01 
Fecht-Fashion
Für die französischen 
Kampfsportler hat 
Ashpool mit Le Coq 
Sportif elegante 
Uniformen entworfen 
und Helme in den 
Nationalfarben

02
Skateboard-Schick
Auf dem Place de la 
Concorde beeindrucken 
die französischen Athleten 
während Olympia nicht 
nur mit ihren Tricks, 
sondern auch mit ihren 
aktuellen Outfits 

03
Prinz Pigalle
Kreativ-Multitalent 
Stéphane Ashpool ist im 
Ausgehviertel der Stadt 
groß geworden, es hat ihn 
geprägt und inspiriert bis 
heute seine Projekte

04
Court Pigalle  
Eine Baulücke zwischen 
zwei Häusern im 18. 
Arrondissement hat  
Ashpool zum farben-
frohen Basketballplatz 
umgewidmet – und damit 
einen Social-Media-Hit 
gelandet

Zeitgeist-Zeichen
Im Auftrag der Outdoor-
messe »Ispo« in München 
gestaltete Ashpool im 
vergangenen November 
eine Fläche ganz nach 
seiner Fasson: mit Mode, 
Musik – und natürlich 
Basketballkörben

01 02 03 04

Export-Knaller
Ashpools kunstvolles 
Basketballplatz-Konzept  
kann mittlerweile auch in 
Mexiko-Stadt und Peking 
bespielt werden
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HIER KOCHT DER CHEF

»Das Wichtigste in meiner Küche ist die Freiheit. Ich kreuze französische, afrikanische und 
 japanische Einflüsse und kombiniere alle Inspirationen zu einen Aromastrauß, ohne die traditi-
onellen Gerichte zu verraten. Ich stecke viel Recherche in meine Arbeit, versuche, feiner, kom-
plexer zu arbeiten als die Fusion-Küche. Ich bin stolz auf meine Identität, liebe die französische 
Küche, aber ich feiere auch meine afrikanischen Wurzeln und meine Leidenschaft für Japan, die 
als Kind durch Mangas ausgelöst wurde. Die Küche ist eine geniale Art der Anthropologie. Und 
meine Küche, das bin ich. Sie zeigt die Evolution unserer Gesellschaft. Alle Einflüsse existie-
ren gleichwertig nebeneinander. Ich mag familiäre, traditionelle, aber auch elaborierte  Rezepte 
oder eine New York Pizza. Ich spaziere durch das kulinarische Repertoire einer Kultur in das ei-
ner anderen – und versuche, jede Art zu kochen zu verstehen. Meine Fischsuppe etwa vereinigt  
40 Zutaten aus drei Kontinenten. Sie verbindet die französische Bouillabaisse mit einer Fischsuppe 
aus Westafrika, ich ersetze aber den geräucherten Fisch des afrikanischen Rezepts durch ge-
trockneten Bonito. 90 Prozent der Produkte, die ich verwende, kommen aus Frankreich. Das 
Symbol meines Restaurants ist ein Reiher, weil er isst, was er auf seinem Zug vorfindet – und 
so  reisen auch meine Kunden mit einem Menü um die Welt. Wenn ich am Wochenende nach 
Hause komme, kocht meine Mutter. Ihr ist meine Küche zu kompliziert.« 

FRANZÖSISCHE REVOLUTION 

Diesmal: Mory Sacko ist der Star einer neuen Koch-Generation. Er hat eine 
Fernsehshow, liebt Burger und serviert in seinem Pariser Restaurant  
»MoSuke« Sterne-Menüs, die bis nach Japan führen.

Restaurant: mosuke-restaurant.com; Brasserie: lafayettes-restaurant.com; Streetfood: Mosugo, mosugo.com, alle in Paris

Warum reisen die Menschen überhaupt? Sehr schlauen Leuten zufolge 
ist der edelste Zweck des Wegfahrens und In-die-Welt-Hinausziehens 
die Begegnung mit dem eigenen Selbst. Wer mit klarem Kopf und 
offenen Sinnen reise, der komme zu sich, heißt es. Wer mit fremden 
Menschen, ihren Ansichten und ihren Sitten konfrontiert sei, so lautet 
das große Reiseversprechen, der werde sich erst wahrhaft bewusst, 
was das Eigentliche seiner Person, seiner Schaffenskraft und seines 
Herkommens ausmache. Der Schriftsteller Albert Camus jedenfalls 
formulierte die Regel: »Das Reisen führt uns zu uns selbst zurück.«
 Für mich klingt das ein wenig so, als sollten die daheimgeblie-
benen Leute ihre reisenden Mitmenschen beneiden – weil möglicher-
weise nur der, der sich durchs Unterwegssein bildet, am Ende seiner 
kleinen oder großen Reisen verlässlich sein innerstes Ich findet. 
 Ich selbst war lange davon überzeugt, dass ich auf Reisen kei-
neswegs meinem eigenen Selbst begegnen möchte. Ich wollte anderen 
Menschen und fremden Welten begegnen. Ich wollte dabei mein Ego 
gern eine Weile vergessen dürfen. Das war möglicherweise unreif, 
nicht gut für meine Persönlichkeitsentwicklung und noch schlechter 
für mein Karma. Doch für mich lag der Reiz des Unterwegsseins ge-
rade im Urlaub von mir selbst. Die Entwicklung meiner Persönlichkeit 
durfte auf Reisen Pause machen. Statt mich mit meinen Unzulänglich-
keiten, Ängsten und Ärgernissen beschäftigen zu müssen, die mich 
zu Hause nerven, gab ich mich unterwegs gern der Illusion hin, es 
wäre möglich, alle meine innerlichen und äußerlichen Beschwernisse 
für eine Weile hinter mir zu lassen. Im besten Fall sogar für immer.
 Nun haben viele moderne Menschen die Vorstellung, man 
könne irgendwo verharren und diesen Ort sein Zuhause nennen, 
entschieden verworfen. Seit Coaching und die Bücher von Richard 
David Precht in Mode sind, hat auch der Bewegungsunwilligste ge-
lernt, das ganze Leben als eine einzige große Reise zu begreifen. Ob 
die Wohnsitze, die Partner, die Jobs wechseln oder nicht, alles in un-
serer Existenz ist im Fluss und steter Veränderung unterworfen. Nicht 
mal das Ich gilt noch als stabile Größe, wenn wir Prechts Bestseller 
»Wer bin ich – und wenn ja, wie viele?« glauben. Wenn wir aber alle 
unser Dasein sowieso als ständiges Unterwegssein verstehen, in dem 
jeder feste Ort eine Fiktion ist, verändert das dann nicht auch den 
Reiz des sogenannten Verreisens? 
 Die Idee der großen Lebensreise entwertet nicht bloß die Il-
lusion, dass Flucht und Eskapismus wirklich möglich sind, sondern 
auch die Behauptung, auf Reisen komme man sich selbst besonders 
nahe. Statt weiter nach dem Sinn des Reisens zu forschen und wis-
sen zu wollen, ob er im Davonlaufen vor den eigenen Sorgen oder 
in der Selbsterkenntnis besteht, könnten wir in Zukunft vielleicht 
schlicht den Luxus des Ferienvergnügens und die zweckfreie Lust am 
Reisen feiern. Die Erkenntnis, dass sich die Neugier auf das Fremde 
und die Erkundung des mitgebrachten Innenlebens auf lässige Weise 
verknüpfen lassen, schien übrigens schon dem Schriftsteller Oscar 
Wilde zu dämmern: »Ich reise nie ohne mein Tagebuch«, schrieb er. 
»Man sollte immer etwas Aufregendes zu lesen bei sich haben.«

Urlaub mit dem alten Ego 
Wolfgang Höbel versucht, Schritt zu halten  

mit dem Lauf der Zeit

Tarte au Chocolat: Für das klassische französische Dessert verwendet Mory Sacko, 31, Schokolade aus Afrika. 2020 eröff-
nete der Sohn einer malisch-senegalesischen Mutter und eines malischen Vaters sein erstes Restaurant »MoSuke« und er-
hielt einen Michelin-Stern. Zuvor arbeitete er im »Le Royal Monceau« und im Hotel »Mandarin Oriental« in Paris und er-
öffnete ein Restaurant von Louis Vuitton in St. Tropez. In Paris betreibt er auch zwei Streetfood-Läden und eine Brasserie.

Tarte au chocolat 
mit Schokoladen aus Afrika  

à la MoSuke

Rezept für 1 Tarte mit 
28 Zentimeter Durchmesser, 
Dessert für 6 bis 12 Personen,

Zubereitungszeit: ca. 45 Minuten

Zutaten für den Boden:
95 g Butter,

70 g Puderzucker, 
50 g Eigelb, 

1,5 g Fleur de Sel, 
160 g Mehl, 
15 g Kakao, 

20 g gemahlene Mandeln

Zubereitung:
Alle trockenen Zutaten mit  

Butterflocken bestreuen, 
die Eigelbmasse hinzufügen 

und zu einem Teig verarbeiten. 

Als Boden in eine Springform 
auslegen und bei 150 Grad 20 Minuten 

backen, beiseitestellen

Zutaten 
für die Schokoladen-Ganache:

100 g Sahne, 
20 g Zucker,

 30 g Schokolade aus Tansania, 
35 g Schokolade aus Madagaskar,

25 g Milch, 
1 Ei 

eine Prise Salz 
8 g Traubenzucker  

Zubereitung:
Den Traubenzucker mit der 

flüssigen Sahne und dem Zucker auf 
dem Herd erhitzen. Die Mischung über 

die zerstückelte Schokolade gießen, 
Salz hinzufügen und mixen. Die Milch 
und die Eier hinzufügen und alles zu 

einer Masse verarbeiten. 

Die fertige Ganache in den gebackenen 
Tortenboden gießen. Erneut 15 Minuten 

bei 120 Grad backen.
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Mein 
Mann, der 
Alzheimer 

und ich

Fünf Jahre hat Katrin Seyfert  
ihren Mann durch seine  

Alzheimer-Erkrankung begleitet.  
Die Diagnose bekam der Arzt  

und Vater von fünf Kindern  
mit Anfang 50. Sie hat den  
Familienalltag organisiert,  

die Finanzen, den Pflegedienst.  
Schließlich die Beerdigung.  

Schonungslos offen erzählt sie  
von den tieftraurigen, aber auch  

komischen Momenten  
des Familienlebens und davon,  

wie sie – gegen geltende 
Konventionen – ihren eigenen 
Weg findet, mit der Lücke, die 

ihr Mann hinterlassen hat, 
zu leben.

IMPRESSUM

Das nächste S-Magazin
Ihnen hat das S-Magazin  
gefallen? Wir freuen uns  
über Ihre Zuschriften an  
s-magazin@spiegel.de.  
Unsere nächste Ausgabe  
erscheint im Oktober 2024.
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Wie sehen Sie andere?
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Ob Bonbon-Packungen oder den Boxmantel von Henry Maske, ob Uhren, Porzellan oder Schuhe – Andora  bemalt 
Alltagsgegenstände aller Art, aber auch Rennwagen oder eine Rakete, die 1992 ins All geschossen wurde. So 
vielseitig wie seine Kunst ist auch sein Leben: Geboren 1958 in Ostberlin als Andreas Hoge, arbeitete er  zunächst 
als Friedhofsgärtner, nach seiner Ausbürgerung später als Sozialpädagoge. Er absolvierte auch eine Kosmonau-
tenausbildung. Wegen seiner Pop-Art-Zeichnungen auf Dollarnoten wurde er mit einem Einreiseverbot in die 
USA belegt. Sechs der künstlerisch gestalteten Antworten aus diesem Interview kommen auf Wunsch des Malers 
dem Projekt »Hope« zugute, das er mit der deutschen Band »Fury in the Slaughterhouse« umsetzt. Die Bilder 
werden die »Fury-Suite« im gemeinnützigen Hotel »Villa Viva« von Viva con Agua in Hamburg schmücken. 

the future of oral health

where art meets innovation

more at 
www.epitome.inc

Welches Objekt würden Sie gern noch bemalen?

Was an Ihnen ist typisch deutsch?Welche Farbe hat das Glück?Wovor haben Sie Angst?

Wie sehen Sie sich selbst?

Welches Talent hätten Sie gern?Ihr Lieblingsort auf der Welt?

Ihre größte Schwäche?

Schreiben Sie an s-magazin@spiegel.de, wie 
Ihnen die Ausgabe gefallen hat. Als Dankeschön 
verlosen wir unter den Einsendern insgesamt drei 
der signierten Arbeiten von Andora

ANDORA
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